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INTRODUCTION 



LES SOURCES DB LA BIOGRAPHIE DE SAINT ANTONIN 

! 

La vie de saint Antonin, archevêque de Florence 
de i446 à i4%, a été écrite par trois de ses con- 
temporains, dont le premier a vécu dans son inti- 
mité et les deux autres dans sa fréquentation : son 
secrétaire, son libraire, son notaire. 

La biographie écrite par le secrétaire, Francesco 
da Castiglione, devint, aussitôt connue, la source 
courante, à laquelle puisèrent abondamment les 
hagiographes plus tardifs, à laquelle puisa même 
le notaire, Baldovino Baldovini, qui ne se con- 
tenta que trop souvent de traduire du latin en 
italien : il aurait dû imiter plutôt l'exemple du 
libraire, Vespasiano da Bisticci, qui sut nous racon- 
ter, avec autant de bonne grâce que de décousu, 
des souvenirs personnels infiniment précieux. 

Tel est le premier stade. Le second est marqué 
par le procès de canonisation, et les biographies 
officielles écrites à cette occasion. Le troisième, 
par une littérature hagiographique qui, à quelques 
détails près, peut être négligée. Le quatrième enfin, 
parles travaux, extrêmement remarquables à tous 
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les points de vue, du R. P. P. Mandonnet^ et de 
l'abbé Raoul Morçay, qui a consacré à saint Anto- 
nin et à l'une de ses œuvres les deux thèses du 
doctorat es lettres 2. 

Les recherches que ce dernier historien a me- 
nées dans les grands dépôts d'archives d'Italie, 
avec une méthode et une patience admirables, lui 
ont permis de retrouver et de publier, -- — en appen- 
dice à sa thèse principale, -^ un nombre consi- 
dérable de documents, qui mettent en pleine 
lumière l'œuvre de réforme de saint Antonin. Ces 
documents, il a su les interpréter, avec un sens- 
critique très averti et une exacte connaissance de 
l'histoire du Quattrocento. Sa belle et solide bio- 
graphie de l'archevêque de Florence est un chef- 
d'œuvre hagiographique. Et je ne saurais jamais 
dire assez combien mon petit livre lui est redevable. 

Quelques documents qui semblaient contenir des 
renseignements nouveaux, — en particulier le ma- 
nuscrit 1999 de la bibliothèque de l'Université de 
Bologne qui renferme une chronique inédite des Maî- 
tres Généraux de l'Ordre des Prêcheurs, écrite vers 
la fin du XV® siècle par le Dominicain G. Borselli^, 

— ne m'ont en réalité rien révélé d'intéressant. 

1. Dictionnaire de théologie catholique de A. Vacant et 
E. Mangenot, t. I, col. i45o; Paris, igoS. 

2. Saint Antonin, fondateur du couvent de Saint-Marc, 
archevêque de Florence, iSSg-t/jSg; Paris et Tours, 19141 

— Chroniques de Saint Antonin, fragments originaux du 
fiV/'e Z^AT//^ 1378-1459; Paris, igiS. 

3. Cf. A. SorbelH, Una raccolta poco nota d'antiche 'vite 
di Santi e Religiosi Domenicani, estratto dal rendiconto 
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Je me bornerai donc à renvoyer aux bibliogra- 
phies du R. P. P. Mandonnet et de l'abbé Morçay, 
et je ne donnerai ici que quelques très brefs ren- 
seignements. 

La biographie de Francesco da Castiglione, écrite 
moins d'un an après la mort de saint Antonin, a 
été plusieurs fois éditée l. Los Additiones du Domi- 
nicain Leonardo di ser Uberto, postérieures d'une 
dizaine d'années, fournissent quelques indications 
sur la vie privée de l'archevêque et sur ses vôrtus 2. 
Les pages, d'allure un peu traînante, que l'excellent 
Vespasiano, aimable et vieux bavard à l'affût de 
toutes les nouvelles, a consacrées à saint Antonin, 
sont celles qui nous font le mieux co-fnprendre 
quelle était la véritable physionomie de l'arche- 
vêque de Florence; car ce charmant bonhomme 
avait le don naturel de faire vivre ses personnages ^^ 
Quant à la biographie de Baldovino Baldovini, elle 
ne contient que quelques passages originaux^. 

A l'occasion du procès de canonisation de saint 
Antonin, commencé en i5i5, deux nouvelles bio- 
graphies, que le P. D. Papebroch appelle Vita 
secunda et J^ita tertia, furent composées par les 

délie sessioni délia R. Jccademia délie scienze delV Isiituio 
di Bologna, classe di scienze niomli, série seconda^ vol. VI^ 
igai-igaa; Bologne, 1922. 

I, En particulier dans les Acta Sancforum, par le P. D. 
Papebroch, mai, t. I, 3« éd., p. 317; Paris, 1866. 

.2. Ibid., p. 33o. 

3. Fite di uomini illustri del secolo XV ^ éd. L. Frati, 
*• •'■j P« 171 ; Bologne, .1892. 

4. Edités par l'abbé R. Morçay, livre cité, p. 437. 
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Dominicains Roberto Ubaldini et Vincenzo Mai- 
nardi^. 

Le tome Vil des Acta Sanctorum de mai repro- 
duit, en appendice^, une traduction latine de 
quelques extraits d'une Vie italienne de saint 
Antonin, publiée à Florence en iSôp, par le cha- 
noine Frosino Lapini. Son œuvre, où il a utilisé 
des souvenirs de vieillards dont les pères avaient 
connu Antonin, nous est précieuse sur un point 
essentiel : la nomination du Saint à l'archevêché de 
Florence. 

Les biographies postérieures sont k peu près 
sans intérêt^. 

En 1908, le R. P. Mandonnet attira l'attention 
sur les Chroniques^ à ce moment inédites*, de San 
Marco de Florence et de San Domenico de Fiesole, 
et il mit au point, en quelques brèves et claires 

1. Publiées i'espeotivement en iSig et iSaS ; le P. D. Pape- 
broch en a donné des extraits, Acta Sanctorum, loc. cit. 

2. 3e éd., p. 544; Paris, 1867. 

3. Par S. Razzi (Florence, iSSg), D. Maccarani (Florence, 
1708), G. Bartçvli (Florence, 1782). — Les études de S. M. 
Loddi, publiées à Florence de lySi à 17445 fournissent 
d'intéressants renseignements sur la généalogie de saint 
Antonin, 

4. La Chronique de San Marco a été publiée, en sa partie 
la plus ancienne, par l'abbé R. Morçay, dans VArehivio sto- 
rico italiano, disp. I^ del 1913, et en tirage à part, Rome, 
igi3; — quant à la Chronique de Fiesole, de nombreux 
passages en ont été publiés dans l'ouvrage du R. P. Mortier 
dont il sera question plus loin, et dans la biographie de 
Pabbé R. Morçay. Le R. P. P. Mandonnet en possède une 
copie manuscrite partielle qu'il a bien voulu me communi- 
quer. 
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notes, la question si complexe des œuvres de saint 
Antonin. 

Ces œuvres ne sont pas, il faut le reconnaître, 
d'un 'accès facile. Exception faite pour V Opéra a 
hen f'/pere, récemment rééditée et traduite en fran- 
çais, il n'est guère possible de les trouver que chez 
des spécialistes de l'histoire dominicaine ou dans 
quelques grandes bibliothèques. 

En voici une bibliographie très sommaire. 

i ■ 

I. Confessionale. 

I. — '■ Omnis mortalium cura ou Specchio di coscienza; 
Bologne, 1472, etc. 

a. — Curam illius habe on Medicina delaanima ; Bologne, 

1472, etc. 

3. — Dc/ecerunt latin ou Summa confessionis, Summa 
confessionalis, etc. ; éditions sans lieu ni date ; Florence, 

1473, etc. 

4- — Defecerunt italien ou Inteirogaforio sopra la confes- 
sions \ édition sans lieu ni date 5 Florence, 1496; en espagnol, 
Burgos, 1492, etc. 

II. Responsiones dntoninl ad LXFX quaesita F. Dominici de 
Cathalonia, O. P. ; publié à la suite du Defecerunt latin dans 
les éditions de Venise 1497 ^^ ^^ Lyon i5o2. 

III. Tiialogus de duobus discipulis eùntibus in Emaus; 
édition sans lieu ni date*, Florence, 1480, etc. 

IV. Summa theologica) quatre volumes auxquels, à partir 
de 1485, est souvent joint un cinquième volume de Tables 
composées par Jean Molitor*, Nuremberg, 1477, etc. ; une 
bonne édition, malheureusement inachevéej est celle de Ma- 
machi et Remedelli, Sancti Antonini, Ârchiepiscopi Floren- 
tmi, Ordinis Praedicatorum^ Opéra omnia ad autographorum 
fidem niinc primum exacta... ; Florence, 1741. — De nom~ 
breux traités de la Somme, dont quelques-uns ont d'ailleurs 
été composés avant cet ouvrage et y ont ensuite été incor- 
porés par l'auteur, ont été publiés à part. 
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V. Chronicorum opus ; trois volumes, Nuremberg, i484î 
etc. Pour les Fragments originaux du titre XX//, voir ci- 
dessus. 

VI. Opéra a ben vivere; édition de Francesco Palermô-, 
Florence, i858; édition du R. P. Lodovico Ferretti; Flo- 
rence^ iQi3; traduction de W^^ Thiérard-Baudrillart, sous 
le titre : Une règle de vie au XF^ siècle, la mère de Laurent le 
Magnifique à l'école de Saint Antonin, préface de M.P' Bau- 
drillart, de l'Académie française; Paris, igai. 

YII. Lettere. 

1. — Vingt-quatre lettres de direction, publiées en iSSg 
à Florence, par les P. P. V; Marchese etl. Corsetto, O. P. ; 
Lettere di Sant' Jnlonino, arcivescovo di Firenze, precedute 
dalla sua vita scritta da Fespasiano Fiorentino. — Dix-sept 
de ces lettres se trouvent dans : Biscioni, Lettere di Sahti e 
Beati^orentini; Florence, ï'jSG. 

2. — Lettre à Ginevra de' Cavalcanti, femme de Lorenzo 
de' Medici, publiée partiellement par Palerino à la suite de 
V Opéra a ben vivere el complètement à Florence, en 1866, 
sous le titre de Regola di vita cristiana. 

2. — Lettres de caractère administratif, publiées dans les 
pièces justificatives de la thèse de l'abbé R. Morçay. 

VIII. Plans de Sermons, inédits. 

Qu'il me soit permis d'adresser ici mes meilleurs 
remercîments à tous ceux qui ont bien ,you1u me 
guider dans mon travail : au premier rang, ce m'est 
le plus agréable des devoirs de citer le R. P. P. 
Mandonnet, et mon cher et é minent ami Henry 
Cochin, qui m'ont aidé de leurs conseils avec une 
bonne grâce inlassable, et aussi M. C. Frati, 
Directeur de la bibliothèque de l'Université de 
Bologne. 






SAINT ANTONIN 



CHAPITRE PREMIER 

GIOVANNI DOMINICI ET LA RÉFORME DOMINICAINE 

Antonio, di ser 'Niccolo Pierozzi reçut deux 
surnoms : un frêle corps mérita le premier; la 
sagesse du moine, le second. Antonio devint Anto- 
nino; « le petit Antoine ». El Anlonin fut appelé 
« Antonin des conseils ». 

Le diminutif a passé à la postérité. Antonin, 
il est vrai, signait Antoine. Mais Eugène IV, par 
la bulle du lo janvier i44^, nommait « le petit 
Antoine » archevêque de Florence. Et c'est « le 
petit Antoine » encore qu'Adrien VI inscrivit au 
catalogue des saints le 3i mai iSaS. Nous ne 
connaissons plus que saint Antonin : un saint 
« de petite taille, soutenu par des nerfs et des os, 
bien plus que par de la chair ». 

L'autre surnom, « Antonin des conseils », ca- 
ractérise d'un mot l'œuvre qui fut la vie tout 
entière de ce Dominicain : la réforme. 11 réforma 
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ses frères en religion, qui en avaient bien besoin ; 
il réforma le clergé séculier; il réforma les laïcs; 
el quand il lui advint, fort rarement d'ailleurs, de 
se mêler des affaires publiques, c'est qu'il jugeait 
encore que les mœurs politiques de son temps 
étaient détestables : ce en quoi elles ne différaient 
point des mœurs politiques de notre époque. La 
première réforme était pour lui. la rélorme de 
l'homme intérieur. Aussi a-t-on pu, récemment, 
traduire en français une de ses œuvres en la 
nommant : Une règle de vie au XV^ siècle; la m^ere 
de Laurent le Magnifique à l'école de Saint Anto- 
ninK Le sous-titre justifierait peut-être quelques 
réserves ; le titre est excellent : saint Antonin n'a 
vécu que pour donner des « règles de vie ». Mais 
la sienne, la règle de vie qu'il s'est appliquée à 
lui-même, dans sa jeunesse de qui l'a-t-il reçue? 

Antonin a vécu soixante-dix ans. Ces soixante- 
dix années se subdivisent en deux périodes, que les 
historiens ont fort différemment traitées : avant et 
après la nomination à l'archevêché de Florence; 
cinquante-sept ans d'une part, treize de l'autre. 
Ici, les documents abondent : Antonin était un 
grand personnage. Là, ils ne font que trop souvent 
défaut : des années entières demeurent ensevelies 
dans un oubli irréparable. De l'enfance d' Antonin 
et de sa jeunesse, de sa formation religieuse, de 
son œuvre même comme prieur, comme vicaire 
général de l'Observance, nous ne savons positi- 

I. Cf. Introduction^ p. 12, 
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veraent qu'assez peu de chose. Il nous faut essayer 
de deviner : quelques conjectures prudentes sont 
parfois nécessaires à combler de lourdes lacunes. 

Par bonheur, Antonin, sur un point essentiel, 
est venu lui-même à notre secours. Il aimait à ré- 
péter à son secrétaire et à ses amis le nom de 
l'homme, éminent en sainteté et en dignité, dont 
la prédication avait dirigé ses jeunes pas vers le 
cloître de saint Dominique. Et de ce Bienheureux, 
que l'Église honore d'un culte public, il nious a 
laissé, dans st& Chroniques f un portrait ijuicommence 
par cette solennelle déclaration : 

« Je pourrais être convaincu d'ingratitude, si on 
trouvait que j'ai oublié cet homme, qui a fait de 
grandes choses et qui mérite en tout d'être loué, 
qui, par la doctrine de sa prédication, me conduisit 
à la vie religieuse dont je parle en ce chapitre, je 
veux dire Monseigneur frère Giovanni Dominici de 
Florence, cardinal de Raguse, qui, plus encore que 
par sa très haute dignité dans l'Eglise de Dieu, brilla 
par la science, et par la sagesse de sa parole, et par 
la sainteté de ses mœurs, m 

Saint Antonin fut le fils spirituel de Giovanni 
Dominici et le continuateur de son œuvre. A l'âge 
où les impressions sont les plus vives, il subit son 
influence profondément, peut-être même exclusi- 
vement; il ne s'en dégagea jamais; il n'essaya point 
de s'en dégager; il la corrigea seulement par son 
expérience personnelle : il y ajouta la mesure, dont 
il avait le sens le plus vif et le plus délicat. 

Physiquement, le maître et le disciple ne se res- 
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semblaient pas : Dominici était grand. Et, d'autre 
part, son éloquence grave et majestueuse, que ser- 
vait « une voix sonore comme une trompette », 
remportait des triomphes éclatants, et tels que 
saint Antonin ne semble point en avoir connus. On 
raconte que les mères redoutaient l'influence 
qu'exercerait sur leurs filles ce pourvoyeur austère 
de couvents; et une lettre de la République floren- 
tine à Grégoire XII nous montre bien dans quel 
étonnement tout le peuple était plongé par ses ser- 
mons. Le bon notaire de Prato ser Lapo Mazzei 
avait Tenthousiasme plus pittoresque; il répète à 
satiété qu'à « ce bienheureux frère Giovanni, tout 
le monde lui court après » ; car « il arrache les 
âmes toutes vives de leur corps »; on croit « en- 
tendre un des disciples de saint François ressucité ». 
Une fois cependant Mazzei trouve « qu'il parle trop 
vite et qu'il a fait une prédication furibonde, quoi- 
que utile aux bonnes et dévotes oreilles ^ ». 

Antonin ne résista point à cet entraîneur d'hom- 
mes, énergique et persuasif : il mit ses pas dans 
les siens. Et il nous a tracé un portrait de Domi- 
nici, où la plupart des traits s'appliquent au pein- 

I. Voir les textes cités dans les notes de la préface mise 
par le D"" Antonio Ceruti, de l'Ambrosienne, à son édition 
de II libro d'amore di carità di Florentin o B. Giovanni 
Dominici deW Ordine de Predicatori, notamment p. ix, x, xii; 
Bologne, 1889. ^^^ lettres de ser Lapo Mazzei ont été édi- 
tées à Florence, en 1889, par Cesare Guasli. — Cf. préface de 
Donato Sîilvi à la Régala del governo di cura famigliare com- 
pilata dal Beato Giovanni Dominici, ip. xn etxviii; Florence, 
,1860. 
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tre aussi bien qu'à son modèle. Puis il expose 
quelle fut l'œuvre essentielle de Giovanni Dominici 
avant sa promotion, par Grégoire XII, au cardina- 
lat : 

« Ce Giovanni fut le premier à ressusciter en 
Italie l'Observance régulière qui était bien déchue 
dans l'Ordre des Prêcheurs; il' commença son 
œuvre dans le couvent de San Domenico de Venise, 
avec quelques personnes qui s'attachaient à lui 
dans son saint projet. L'odeur de leur vie ise ré- 
pandit si bien qu'avec le temps les couvents se 
multiplièrent et qu'un grand nombre furent réfor- 
més à la vie régulière, dans la province romaine, 
dans celles de Lombardiè supérieure et inférieure, 
et dans le royaume de Sicile. Le couvent de San 
Domenico, dans le diocèse de Fiesole, près de Flo- 
rence fut aussi fondé par lui. Le complément né- 
cessaire pour achever la construction fut toutefpis 
fourni par un legs de six mille florins fait par 
noble homme Bernabo degli Agli, marchand. Il fit 
élever aussi dans la cité de Venise le monastère 
des moniales du même Ordre, dans lequel des re- 
ligieuses vivent en grand nombre, servant pieuse- 
ment le Seigneur, et qui s'appelle le monastère du 
Corps du Christ. » 

Puisque saint Antonin ne s'explique que par 
Dominici et que son activité ne fut longtemps 
qu'un reflet, chaque jour plus lumineux et puissant, 
de l'activité de son maître, il paraît tout à fait 
indispensable de rappeler d'abord en quelques 
mots ce que fut à son origine cette réforme domi- 

SAINT ANTONIN. ^Z 
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nicaine, où le futur cardinal de Raguse et le futur 
archevêque de Florence devaient jouer un rôle de 
tout premier plan. 

Il ne peut s'agir évidemment ici que d'un aperçu 
très aride : des considérations d'ordre matériel 
s'opposent à de longs développements; d'ailleurs 
voici qui est plus grave : Giovanni Dominici et la 
réforme dominicaine attendent encore leur his- 
torien ^. 

L'affirmation de saint Antonin, que Dominici 
« fut le premier à ressusciter en Italie l'observance 
régulière », ne doit pas être interprétée avec une 
rigueur excessive. Elle est vraie surtout de l'appli- 
cation pratique faite au couvent vénitien de San 
Giovanni e Paolo. Mais l'idé remonte plus haut : 
à Raymond de Gapoue, élu, le 22 mai i38o, au 
chapitre de Bologne, XXIIP Maître Général de 
l'Ordre des Prêcheurs 2. Et Raymond avait été fa- 
çonné lui-même par son illustre pénitente, sainte 
Catherine de Sienne. Dans la cellule sacrée de 
Fontebranda a jailli la source mystique. Ce n'est 

1. L'histoire de la réforme dominicaine a cependant été 
ébauchée excellemment et, — pour mon modeste dessein, — 
d'une manière plus que suffisante par le R, P. Mortier, O. P., 
dans sa monumentale Histoire des Maîtres Généraux de l'Or- 
dre des Frères Prêcheurs^ tomes III et IV; .Paris, 1907 et 
1909. Sur Dominici, on peut consulter l'étude duR. P. Au- 
gustin Rosier, G, S. S. R., CardinalJohannes Dominici, O. Pr., 
1357 -i4l9, ein Refonnatorenbild aus der Zeit des grossen 
Schisma; Fribourg-en-Brisgau, iSgS. 

2. P. H. -M. Cormier, O. P., Le Bienheureux Raymond de 
Capoue, XXI 11^ Maître Général de V Ordre des Frères Prêcheurs , 
p. 96; Rome et Paris, 1899. 
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pas en vain que la fille du teinturier avait entendu 
Dieu lui dire : 

« Sujets, pasteurs, clercs et religieux ne s'in- 
quiètent plus que de savoir comment ils pourront 

satisfaire leurs désirs déréglés qui ne visent qu'au 
plaisir. Hélas! ma douce fille, où est l'obéissance 
des religieux? Etablis dans la sainte religion comme 
des anges, ils sont pires que des démons... Tou- 
tes leurs délices consistent à parer leurs corps et 
leurs cellules, et à se promener en bavardant par 
X les villes. Et il advient d'eux comme du poisson, 
qui meurt lorsqu'il est hors de l'eau. Ainsi meu- 
rent ces religieux qui, hors de leur cellule, mènent 
une vie vaine et déréglée Ils ne veulent en- 
graisser qu'eux-mêmes et leurs animaux j et une 
bête nourrit l'autre; et son pauvre frère meurt de 
froid et de faim. Et après qu'il est bien fourré et 
qu'il a eu une bonne pitance, ce religieux ne pense 
plus à son frère et ne veut plus se retrouver avec 
lui à la pauvre table du réfectoire. Son plaisir est 
de pouvoir demeurer là où il peut se remplir de 
viande et rassasier sa gourmandise. Impossible à 
un tel religieux d'observer le troisième vœu de 
continence, car le ventre plein ne fait pas l'esprit 
chaste. Des mouvements désordonnés rendent las- 
cifs ces religieux ; et ainsi ils vont de mal en pis, 
et la propriété les conduit à des maux innombra- 
bles. Car s'ils n'avaient pas de quoi dépenser, ils 
ne vivraient pas dans un tel désordre, ils n'auraient 
point de ces amitiés suspectes : quand il n'y a rien 
à donner, l'amour et l'amitié ne durent pas, qutne 
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sont pas fondés sur la charité parfaite, mais sur 
l'amour des dons et sur la jouissance et le plaisir 
que l'un tire de l'autre. Les misérables, en quelle 
misère leurs vices les ont fait tomber 1 En quelle 
dignité cependant ne les avais-je pas élevés! Ils 
fuient le chœur comme un poison. Et s'ils y vont, 
ils crient de la bouche, mais leur cœur est bien loin 
de moi; s'ils vont à la table de l'autel, c'est sans 
aucune préparation par une habitude qu'ils ont 
prise, comme ils iraient à une table ordinaire^ 1 » 

Les couleurs du tableau ne sont point chargées 
au noir. Franciscains, et Dominicains, et autres 
religieux, rivalisaient de relâchement. Cette molle 
discipline avait plusieurs causes. On se recrutait 
au hasard. Déjà, en 1344} le chapitre général du 
Puy s'alarmait chez les Prêcheurs : les aptitudes 
des candidats, la formation des novices, nul ne 
s'en inquiétait; les résultats de ce système tour- 
naient au désastre : « Nous voyons se multiplier 
dans notre Ordre les frères ignorants, dissolus, 
scandaleux, hélas, et rebelles, déchirant les flancs 
de leur religion maternelle comme une couvée de 
vipères. » Après la fameuse peste de i348, la peste 
du Dècaméron^ toute sélection fut abandonnée : 
entrait qui voulait. Des épidémies éclatèrent encore 
en i363 et en i374- Les derniers freins furent rom- 
pus. La chasse aux dignités ecclésiastiques, sources 
abondantes d'exemptions, accumulait d'autres rui- 
nes. Le système de l'affermement des Termes^ ou 

I. Dialogue, ch^SL'p.Gxxr. 
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territoires dont le ministère était réservé à certains 
religieux, développait la propriété privée avec ses 
pires conséquences. La pauvreté n'était plus qu'un 
mot, vide de toute signification. La corruption des 
Ordres religieux était telle qu'il n'y avait guère de 
différence, ainsi que le constate un biographe de 
Dominici, entre les moines et les hommes du 
siècle^. Là-dessus se déchaîna le grand Schisme 
d'Occident, qui n'était pas encore commencé lors- 
que sainte Catherine écrivait le Dialogue. Lai déca- 
dence se précipita. Les Dominicains, comme tous 
les religieux, et d'ailleurs comme toute la chré- 
tienté, prirent parti ou pour le pape de Rome, ou 
pour le pape d'Avignon. Et lorsque l'un de ses su- 
périeurs déplaisait à un moine ^ celui-ci n'avait 
qu'à changer d'obédience pour se débarrasser de 
ce maître indésirable. L'anarchie sapait les derniers 
fondements encore solides de l'édifice bâti par 
saint Dominique. 

La réforme germa, peu de temps après la mort 
de Catherine, — 29 avril i38o, — du grain même 
qu'avait semé la Tertiaire de Fontebranda. Clara 
Gambacorta et Raymond de Capoue furent les 
ouvriers de la première heure. 

« A. Monna Tora, fille de Messire Pietro 
Gambacorta, de Pise », mariée tome jeune à 
Simone Massa et veuve à quinze ans, Catherine 
avait écrit au moins deux fois. 



I. Fita auctore Fi\ Johanne Caroli Florentino, dans Mt. 
'Sawcfo/'M/M^ juin II, S^ëd., p. 393. 
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Et son appel fut entendu. Monna Tora entra au 
monastère San Martino de l'Ordre de Sainte-Claire. 
Elle en fut arrachée. Mais elle ne subit pas jus- 
qu'au bout le sort de cette charmante et mélanco- 
lique Piccarda Donati, que Dante a immortalisée^. 
Elle prit de nouveau le voile, cette fois sous la 
règle des Prêcheurs , à Santa Croce de Fossa 
Banda. Et, en iSSa, elle put fonder, avec la Bien- 
heureuse Marie Mancini et quatre autres reli- 
gieuses, le couvent réformé de San Domenico qui 
fut définitivement constitué en i385. La réputation 
de sainteté de cette maison austère se répandit 
rapidement : les moniales affluèrent. Une bulle 
d'Urbain YI du aS juillet 1887 sanctionna la ré- 
forme et établit une rigoureuse clôture^. L'exemple 
fut suivi par de très nombreux monastères de 
femmes. Il n'y a pas, par bonheur, que le mal qui 
soit contagieux. 

Les Dominicains prirent vaillamment le second 
rang : « Ils furent fortement secoués par le génér- 
reux exemple donné par le sexe faible », comme 
dit le Père V. Marchese^, qui paraît interpréter ici 
une ancienne vie de la Bienheureuse Clara Gamba- 
corta : « Les hommes étaient confondus de voir 
que les femmes les dépassaient en vertu, car il n'y 

1. Paradis, III. 

2. N. Zucchellij la Beata Chiara Gambacorta, la chiesa ed 
il convenfo di S. Domenico^ p. 61; Pise, 1914- 

3. San Marco, convento dei Padri Predicatori m Firenze, 
Florence, i853; étude reproduite dans le premier volume 
des Scrilti vari; 3« éd.^ Florence^ iSg'î; c'est celte dernière 
édition qui est citée, p. 43. 
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avait guère de couvent à cette époque qui observât 
les règles de la vie commune. » 

Le Père Mortier a fort bien indiqué quels avaient 
été, pendant tout le cours du xiv° siècle, les efforts 
tentés contre le relâchement par les Maîtres Gé- 
néraux. Une série d'échecs les avait couronnés, 
dont il n'y a pas lieu d'indiquer ici les causes 
diverses. Cependant des Frères, plus ou moins 
isolés, avaient senti renaître dans leur âme la fer- 
veur primitive et n'étaient point demeurés insensi- 
bles aux appels angoissés de leurs chefs. Un texte 
officiel de 1887, où il est fait allusion à la fois 
« aux réformés et aux non réformés », indique 
qu'à cette date la renaissance religieuse avait déjà 
reçu, chez les Dominicains, un commencement 
d'organisation ; l'origine du mouvement est donc 
antérieure 1. 

Le i3 juin 1889, Raymond de Capoue écrivait à 
Conrad de Prusse une lettre sur la réforme du 
couvent de Colmar, où une trentaine de Domini- 
cains de vie exemplaire s'étaient réunis sous les 
ordres de ce religieux 2. C'est l'année même de 1» 

1. Masetti, Monumenta et antiquitates veteris disciplinae 
Ordinis .Praedicatoruin,p. 348; Rome, 1864 ', cité par l'abbé 
R. Morçay, Saint ^ntonin, p. 18, n. i. 

2. B. Raymundi Capuani, XXIII magistri generalis Ordi- 
nis Praedicalorum^ opuscula et litierae, p. ii7*, Rome, iBpS. 
— Cf. Thoinae Ântonii Senensis^ Historia disciplinae régula- 
ris instauratae in Coenobiis P'enetis Ordinis Praedicatorum,... 
dans Ecelesiae Fenetae antiquis monumeniis... ïllustratae 
authore Flaminio Corndio, decadis undecimae pars prior 
(tome VII), p. 169; Venise, 1749; — R. P. Mortier, livre 
cité, ni, p. 5i7 . Il 
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naissance de saint Antonin. Au Chapitre Général 

de iSgo, Raymond fit décider que, dans chaque 

province de l'Ordre, un couvent au moins serait 
établi où l'on tiendrait en vigueur l'observance 

régulière. 

Au mois de septembre 1 89 1 , l'intervention de 
Giovanni Dominici commença à se faire sentir avec 
vigueur. Il fut nommé lecteur à Venise ; et la cité 
des doges devint un des centres les plus ardents^ 
de la réforme dominicaine. Il y avait là deux mo- 
nastères de Prêcheurs : le couvent de San Giovanni 
e Paolo et le vicariat subordonné de SanDomenico 
de Çastello. C'est à ce petit couvent de moindre 
importance, qui tune erat desolatus ex tàtOj écYÏt 
Tommaso de Sienne 1, que Dominici appliqua ses 
premiers efforts. Le Père Ajutamicristo de Pise, 
propagateur zélé de l'observance, en. devint prieur 
dès le début de l'année iSga. Dominici étendit 
bientôt la réforme au couvent de Chioggia; puis il 
partit continuer son œuvre à Cittk di Caslello. 
Quand il revint à Venise, les progrès étaient tels, 
que, sur l'intervention même du doge, le grand 
couvent de San Giovanni e Paolo suivit l'exemple 
donné .par le petit monastère de San Domenico. 
En mai iSgS, Raymond de Capoue nomma Do- 
minici son vicaire pour les couvents de Venise, de 
Chioggia et de Città di Çastello ; et enfin, le 20 no- 

I. Thomas Antonii Senensis,,., loc. cit., p. 170. — Voir 
aussi, dans le même tome de VEcclesiae Fenetae..., les traités 
De Monasterio Sanctorum Joannis et Pauli et De Monasterio 
Sancti Dominici de Çastello. 
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vembre 1393, il Véleva à la dignité de vicaire 
général de tous les monastères réformés d'Italie : 
« Vous, lui écrit-il, qui m'inspirez une si grande 
confiance par votre piété singulière, l'austérité de 
vos mœurs, et votre zèle pour l'Ordre, je vous 
fais, par les présentes, mon vicaire général , pour 
les couvents déjà conquis et pour ceux que vous 
leur adjoindrez dans toute l'Italie, avec pleine et 
entière puissance... de faire ce que je pourrais 
faire moi-même si j'étais présent dans les dit4 cou- 
vents l. » Ainsi Dominici devenait le maître de la 
réforme. 

Son œuvre de prédilection fut la fondation du 
couvent vénitien des moniales du Corpus Domini 
ou Corpus Christi. Il y jeta toute son âme, enfié- 
vrée d'amour divin. Dans les lettres qu'il adressa 
à ces religieuses, chez qui était entrée sa mère, la 
charité qui l'embrasait se répand en accents d'une 
spontanéité et d'une ardeur incomparables, flamme 
dévorante dont aucun obstacle ne saurait vaincre 
la puissance. Il écril; au jet du cœur, tout absorbé 
en Dieu, sans le piètre souci des irrégularités de 
la phrase, et avec des images parfois violentes, 
d'une étrange beauté : dialogue direct, d'âme à 
âmes, et singulièrement émouvant. Par exemple : 
« Si quelqu'une des bien-aimées est passée de 
celte vie en ces jours, réjouissez-vous, car elle s'en 

I. F. D. Goncîna, Dissertatio kistorica de origine Disci- 
plinae Regularis prinium in Ordine Praedicatorum per B. Ray- 
mundum de Fineis {vulgo de Capua)^.. instauvatae^^. i2o; 
Venise, 1742. 
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est allée à la fête de l'Époux avec une grande joie. 
Soyez bonnes, croissez en vertu, suivez humilité 
et patience; et plus vous êtes dans les adversités, 
plus vous devez vous réjouir, car elles sont pleines 
de fruits. » Ou encore : « Votre Procureur adoré, 
jaloux de ses épouses bien-aimées ne m'inspire pas 
actuellement autre chose à vous écrire, sinon que 
vous devez toutes exulter en esprit en lui, ne lui 
enlevant rien de sa part : et il ne se contente pas 
de moins que du tout. » Ou enfin : « Levez-vous 
sur la pointe des pieds et sautez même un peu, 
tenant les mains et les bras tendus, prêts à em~ 
brasser, et si vous pouvez vous pendre au cou du 
Christ bien-aimé, placez la bouche à son côté 
ouvert, sucez le sang qui enivre et, comme des 
sangsues gloutonnes, ne vous détachez point jus- 
qu'à ce que l'âme ne soit rassasiée^. » 

L'histoire du couvent du Corpus Domini jions 
est connue par la chronique de l'une de ses mo- 
niales, Bartholomaea Riccobona, celle-là peut-être 
que Giovanni Dominici appelle la Teologa et dont 
il lui importe de connaître l'opinion sur ses œuvres. 
Elle écrivait en vénitien 2. 



1. De monasterio Corporis Domini dans Ecclesiaeçeneiae... 
decas prima, pages i33, i35, 146. 

2. La chronique de Riccobona, traduite eu latin dans le 
traite cité à la note précédente, a été partiellement publiée, 
en original vénitien, par le F. J. F. B. M. de Rubeis dans 
De rébus Congregationis sub Titulo Beati Jacobi Salomonii in 
provincia S. Dominici Fenelianim, erectae Ordinis Praedica- 
torumcommentarius historiens, pages 36 etsuiv. 5 Venise, I75i ; 
et aussi dans l'édition citée, de la Regola di governo di cura 
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I.e couvent du Corpus Domini avait été primi- 
tivement fondé, au lieu appelé en vénitien Cao de 
Zirada, où au xviii^ siècle on construisait les na- 
vires, par une noble jeune femme, Lucia Theupolo, 
entrée à onze ans au monastère de Santa Maria 
degli Angeli dans l'île de Murano. La règle y était 
d'abord la règle bénédictine. Lorsque Dominici 
vint, lecteur d'Ecriture Sainte, à San Giovanni e 
Paolo, il décida Lucia à changer d'Ordre. L'exemple 
qu'il voulait proposer aux moniales vénitieiines, 
c'était celui des Pisanes groupées autour de Clara 
Gambacorta : tant il est vrai que la Bienheureuse, 
disciple de Catherine, se retrouve constamment à 
l'origine de la réforme dominicaine. Son ancienne 
biographie nous dit en effet que, « dans le monas- 
tère du Corpuê Christi, Dominici avait tout fait 
sur l'exemple du monastère que dirigeait cette 
B. Chiara ». Et il av^ait appelé, à son couvent, 
« comme des Mères, pour ainsi dire, et comme 
des règles vivantes », quelques moniales du monas- 
tère de San Domenico de Pise, « lesquelles portè- 
rent bientôt le nouveau monastère de Venise à être 
la merveille de cette illustre capitale ». 

Après quelques années éclata la fameuse affaire 
des Blanchi, cet extraordinaire mouvement de 
foules, dont il semble bien que l'origine et l'his- 
toire n'aient pas encore été définitivement établies l. 

famigUare, pages cxxviii et cxxix. — II n'est pas exact que 
Dominici réforma le couvent de Fiesole ; il le fonda , voir 
chap. II. 

I. Sur les Blanchi, voir notamment la bibliographie 
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Des bandes immenses de Pénitents, armés du seul 
Crucifix, revêtus de cagoules, chantant des laude, 
criant « miséricorde ! » s'en allaient de ville en 
ville et suscitaient sur leur passage un enthou- 
siasme indescriptible : les querelles s'apaisaient, 
les factions se pacifiaient, le monde ne semblait 
plus vivre que de pénitence. A Florence se levèrent 
quarante mille personnes, dont vingt mille allèrent 
jusqu'à Arezzo. Cela se passait en iSgg. Et quand 
les « Blancs » défilèrent aux. rivés de l'Arno, il y 
avait là un petit enfant de dix ans qui les regar- 
dait avec une piété ardente où se mêlait quelque 
étonnement, et qui certainement priait avec eux : 
« miséricorde, miséricorde » ! Saint Antonin ne 
devait point oublier ce spectacle ; sa jeune imagi- 
nation en avait été trop frappée : « ... une chose 
presque incroyable, dira-t-il plus tard, si je ne 
l'avais vue de mes propres yeux ». 

Lés « Blancs » marchèrent sur Venise. Dominici 
avait d'eux la meilleure opinion; il jugeait utile ce 
mouvement pacifique qui « humiliait les orgueil- 
leux » et ramenait les pécheurs endurcis à la pé- 
nitence, « faisait couler les larmes, domptait les 
corps et enflammait les cœurs à la louange du Sau- 
veur* ». Et il disait encore : Bona fuit vestis Al- 
horum. Mais le Conseil des Dix n'était pas de 
cet avis. Quand les « Blancs » se trouvèrent à 

publiée par G. M. Monti dans Un laudario umbro quattrocen- 
tista dei Bianchi; Todi^ 1920, 

I. Itinerarium devotionis, passage cité dans la préface de 
D. Saivi à son édition de la Regola..., p. cxxvii. 
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Chioggia, la Sérënissime les fit prier officiellement 
d'y rester ou de retourner à leurs affaires. Domi- 
nici passa outre. Il organisa la procession à Venise. 
Il célébra la messe à San Geremia ; et l'immense 
cortège partit pour San Zanipolo, avec des chants, 
avec des cris. Un officier des Dix intervint, flanqué 
de forces de police. S'ensuivit une bagarre : 
. . . desfexe la procession con molti hohrohrj e vil- 
lame, dit Riccobona. Le ai novembre, une sen- 
tence d'exil était prononcée, par le Conseil, cojritre 
DomiDici promoteur de cette manifestation jugée 
inopportune. Il partit. Le i®"^ décembre, il était à 
Città di Castello, et il écrivait à ses chères filles du 
Corpus Christi: Filiae Jérusalem nolite flere'^,,. 
Cette condamnation nous a été, en un certain 
sens, fort utile : car nous lui devons la correspon- 
dance de Dominici avec ses moniales, toutes ces 
pistole consolatorie, e de gran ammaestramento, 
dont nous parle Riccobona, qui furent pieusement 
recopiées par les Dominicaines et dont elles firent 
un livre. Et il leur envoyait encore son Itinéraire^ 
un recueil perdu de commentaires sur \es Psaumes 
et le Cantique des Cantiques, dont saint Antonin 
nous a conservé des citations abrégées, et dont la 
chronique du Corpus Christi nous dit qu'il fut 
ainsi appelé parce que l'exilé le composa lorsqu'il 
allait « pérégrinant par le monde ». 

I. D. Salvi, loc. cit., p. xyi. — De nombreuses lettres 
de Dominici, comme de saint Antonin, ont été éditées par 
Biscioni dans Lettere di Santi e Reati Fiorenilni, Florence, 
1736, et Milan, 1839. 



30 ' SAINT ANTONIN. 

Dominici continua son œuvre après avoir quitté 
Venise. Ce ne fut pas sans quelques traverses. Le 
4 mars i4oo, il était cassé, par Boniface IX, de sa 
charge de vicaire général. Et les Observants 
voyaient leurs privilèges supprimés en bloc par la 
bulle Romanus Pontifex du 27 avril i4o2 : ils re- 
tombaient sous la juridiction des provinciaux. Le 
21 mai i4oi, à Udine, l'élection avait désigné le suc- 
cesseur du Bienheureux Raymond, XXIV^ Maître 
Général de l'Ordre : Tommaa,o da Fermo, Pro- 
vincial de la Lombardie inférieure ; ce n'était pas 
un Observant ; mais il déclara solennellement, le 
jour où il fut proclamé, qu'il défendrait les parti- 
sans de la réforme et qu'au besoin il ferait justice 
de leurs adversaires : une « demi-protection », 
comme dit justement le Père Mortier. 

Nommé, après son retour à Florence, vicaire du 
couvent de Santa Maria Novella, Giovanni Domi- 
nici fut en i4o3 officiellement chargé de com- 
menter l'Ecriture Sainte au Studio. Son cours de- 
vait durer trois ans et commencer à la Saint-Luc 
de la même année. La Seigneurie craignant de le 
perdre, — et quel sentiment serait un plus magni- 
fique éloge? — demandait, par une lettre du 
2 juin adressée à Tommaso da Fermo, qu'il lui 
enjoignît de ne point quitter la ville sans l'autori- 
sation des fonctionnaires chargés de la direction 
dé l'Université. Le 28 février i4o4> nouvelle lettre, 
lettre d'envoi d'une supplique ; cette fois, le désir 
s'est accru : il ne s'agit plus de trois ans, mais de 
cinq j et ce n'est plus au Maître Général que la Sei- 
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gneurerie s'adresse, — peut-être n'avait-elle point 
reçu de lui une réponse favorable à sa première 
requête, — mais au Pape : il faut que l'autorité 
pontificale intervienne, on ne demande rien moins, 
pour que, cinq années durant, aucune autre auto- 
rité, aucune, — il y a une belle énuméraiion ! — 
ne puisse écarter Dominici des murs de la ville 
qui veut s'attacher à la robe blanche du plus élo- 
quent de ses fils. Le religieux ne relèvera plus de 
ses supérieurs, mais du Pape seul, et ce noUjObs- 
tant toutes les constitutions, toutes les règles, tous 
les privilèges contraires : suit une seconde énumé- 
ration, qui, pour être au moins partiellement une 
clause de style, n'en est pas moins assez impres- 
sionnante : toutes les précautions sont prises, et 
avec quel soin, pour que Dominici soit prisonnier 
des honneurs dont ses compatriotes veulent l'acca- 
bler! 

Ce Capitole devait, suivant une coutume bien 
établie chez les peuples, avoir sa roche Tar- 
péienne : après que Dominici, nommé cardinal par 
Grégoire XII, eut joué dans l'affaire du grand 
schisme un rôle de premier plan, qui a été fort 
diversement apprécié, saint Antonin pouvait écrire 
qu'il était devenu un objet de dérision pour le 
peuple de Florence, oui prius fuerat acceptis- 
simus..... 

Mais en i4o4 Giovanni Dominici était précisé- 
ment Vacceptissimus, l'homme accueilli avec ces 
transports, dont on vient, de trouver l'écho dans 
les documents officiels de la Seigneurie, Et un 
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autre écho, d'une nature plus intime celui-là,- 
c'est Antonin lui-même qui va nous l'apporter, un 
écho qu'après un demi-siècle environ il entend ré- 
sonner encore au plus profond de son âme : 
« Parmi les carêmes qu'il prêcha, il y en eut un, 
dans l'église cathédrale de Florence, où il exposa 
toutes les règles de droit que contient le sixième 
livre des Décrélales; il parlait deux fois par jour, 
le matin et le soir, devant un grand concours de 
peuple, prenant son thème à l'Evangile ou à 
l'Épître de la messe et le développant à l'admira- 
tion de tous. » La forme un peu froide du chroni- 
queur ne doit pas nous tromper : c'est une vocation 
qui se décide. 

Il ne paraît point douteux qu'il ,;s'agit ici du 
carême de i4o4 : car il est à peu près démontré 
que c'est en cette année-là que se place la pre- 
mière rencontre de Dominici et du « petit 
Antoine ». Le sujet de leur conversation nous est 
en effet connu et nous y voyons précisément appa- 
raître les Décrétales. 

L'éloquence grave et majestueuse, mais plus 
encore ardente de Domiaici, le moine à la vaste 
science, à la sûre doctrine, à l'âme embrasée 
d'amour divin, savait « amollir même les cœurs 
endurcis ». Elle n'eut point tant de peine à orienter 
pour toujours la destinée du fils de ser Niccolo 
Pierozzi. 
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Voici donc la rencontre décisive du maître de la 
réforme dominicaine, célèbre et dans la force de 
l'âge, et de l'enfant de quinze ans. Il faut s'y arrê- 
ter. C'est un des très rares épisodes qui nous per- 
mettent de soulever un coin du voile épais que le 
temps et l'indifférence des biographes nous ont 
jeté sur la jeunesse de saint Antonin : nous sommes 
curieux de tout ce qui peut nous aider à comprendre 
la formation de l'homme et du Saint. Le sympa- 
thique Vespasiano da Bisticci n'était pas de cet 
avis ; lui qui aurait pu si facilement se renseigner 
sur l'adolescence de son archevêque s'en tire en une 
ligne : après quoi il accumule les superlatifs; nous 
lui gardons quelque rancune de sa paresse. 

Castiglione, par bonheur, nous a conservé 
comme un procès- verbal de la scène. Et il l'a évi- 
demment écrit sur les souvenirs mêmes du Saint, 
auxquels il vient de faire allusion. On supplée très 
facilement ce qu'il néglige de nous rapporter. Do- 
saint ANTONIN.' 3 
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mînici, grand et robuste, contemple le frêle gamin 
qui vient lui demander l'habit de son Ordre. Il 
sonde cette jeune âme qui s'ouvre. Mieux que tout 
autre, il sait quelle chose grave est d'accepter un 
novice, et de quelles minutieuses précautions il 
convient de s'entourer : il ne s'agit plus de retom- 
ber dans les errements qu'il a consacré sa vie à 
combattre. L'enfant est intellectuellement bien 
doué et d'esprit ouvert; sa formation religieuse 
excellente ; édifiante sa piété ; mais ce corps ! des 
nerfs et des os : jamais, ainsi bâti, ce petit Florentin 
ne pourra supporter les austérités de la vie reli- 
gieuse. Une précaution s'impose à la prudence du 
moine : laisser à cet enfant le temps de se déve- 
lopper, et d'étoffer un peu cette maigre charpente, 
m'ajourne donc. Mais au cours de l'interrogatoire, 
il s'est informé de ses lectures et de ses études. 
Antonin lui a répondu qu'il fait ses délices du 
recueil des Décrétales de Gratien! Il est permis de 
supposer que Dominici éprouva, de cette réponse, 
quelque surprise, la compilation du docte Camal- 
dule ne passant point pour un ouvrage divertissant ; 
mais qu'il comprit aussi quel attrait ses propres 
sermons avaient exercé sur cette jeune âme. Quoi 
qu'il en soit, il ne laissa point échapper la balle : 
« Quand tu sauras, dit-il, le Deeretum par cœur, tii 
reviendras, et je te donnerai l'habit de l'Ordre. » 
Et Dominici pensa sans doute que l'épreuve 
était bonne et qu'il y en aurait pour quelque 
temps : le recueil était lourd au poids du par- 
chemin et totalement indigeste ; l'enfant profiterait 
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de ce répit, pris en famille avec Gra tien, pour se 
développer physiquement, ce qui était d'abord 
nécessaire^ Le grand réformateur disait volontiers : 
« Combien de prêcheurs parlent bien ; mais com- 
bien il y en a peu qui sèment! » En ce temps-là, 
Giovanni Dominici avait bien semé. 

Le « petit Antoine » revint au bout d'un an. Il ~ 

passa l'examen : avec un succès triomphal. Les 
témoins qui racontèrent ensuite cette histoire, au 
procès de canonisation, — ■ car Gastiglione lious 
rapporte que, de ce point particulier, saint Antohin 
ne parlait pas, — y virent un miracle : ce qui signifie 
surtout qu'ils étaient absolument incapables d'en 
faire autant; nous ne sommes point obligés de les 
suivre jusqu'au boutj'iBtil nous suffit de conclure 
que le jeune Antonin, doué d'une prodigieuse mé- 
moire, était lui aussi un « bœuf de travail », et qu'il 
montrait, pour les sciences juridiques, une aptitude 
spéciale, qu'il avait vraisemblablement acquise 
dans ce que nous appellerions aujourd'hui « l'étude 
paternelle ». - 

Encore que nous ignorions tout à fait le rôle 
joué par ser Niccplo É'ierozzi dans l'instruction 
d'Antouin , ce n'est point risquer une hypothèse trop 
téméraire que de supposer que l'honnête notaire 
florentin donnait des leçons de droit à son fils. Il y 
a toujours eu un juriste chez le futur archevêque 
de Florence : il avait commencé de bonne heure. 
D'autre part, un des vieux hagiographes fait remar- 
quer, avec beaucoup de sens, qu'apprendre le De- 
cretum par cœur, comme disent les témoins, est 
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une expression qui ne doit pas être prise au pied 
de la lettre. 

La question est, après tout, d'un intérêt assez 
maigre. Et il nous importerait infiniment plus 
d'être renseignés, avec moins d'indigence que nous 
ne le sommes, sur l'enfance de saint Antonin. 

Il naquit à Florence, ce point est sûr; d'ingé- 
nieux calculs permettent d'essayer de préciser que 
ce fut dans une maison qui était située au sud de 
la cathédrale et sur l'emplacement de laquelle 
s'élève aujourd'hui le palazzo dei Canonici. Il est 
vraisemblable que ce fut le i®"^ mars 1889. 

Son père, ser Niccolo Pierozzi, était notaire; et 
il exerça les plus hautes fonctions dans cet « art », 
dont Vincenzo Mainardi a bien raison de nous 
dire « qu'il n'était point méprisable à Florence » . 
Les notaires, en ce temps-là, étaient souvent des 
lettrés, et les juristes des poètes, ainsi qu'il advint 
un peu plus tôt à Cino da Pistoia. On ne saurait 
trop déplorer la perte du livre de Ricoj^danzej de 
souvenirs domestiques, de ser Niccolo, où l'on 
aurait sans doute trouvé, sur lui-même et sur le 
« petit Antoine », les plus précieuses indications. 
Il se maria trois fois et il eut sept enfants : deux 
filles seulement, avec Antonin, lui survécurent, 
Francesca et Niccolosa. C'est de sa seconde 
femme, Madonna Tommasa di Genni di Nuccio, 
que naquit le futur archevêque de Florence. Il 
connut à peine sa mère qui mourut en iSgS, comme 
il n'avait que cinq ou six ans. L'excellent ser Nic- 
colo ne fut pas plus inconsolable de ce second 
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veuvage qu'il ne l'avait été du premier : il se re- 
maria, l'année même, avec Madonna Sandra di 
Nuccio di ser Cione. De cette digne matrone nous 
ne savons rien qui soit pour nous de quelque in- 
térêt. Aucune influence féminine ne peut être 
sûrement décelée sur les jeunes années d'Antonin. 

Nous devinons seulement, à la profession du 
père, la formation lointaine du prudent conseiller 
et du directeur de conscience qui, en voyant appli- 
quer autour de lui à des cas concrets les règles ! du 
droit, s'initiait à la méthode, apprenait à se poser 
clairement les problèmes, à les décomposer en 
leurs éléments, à en dégager les données essen- 
tielles, à ne point être dupe des apparences, à 
chercher et à trouver la solution exacte et rigou- 
reuse : gymnastique nécessaire au juriste comme 
au maître de théologie morale. 

Ceci nous importe encore bien plus : la piété 
était fort en honneur dans la famille de ser Niccolo, 
qui était fidèle, en cela aussi, aux saines et vigou- 
reuses traditions de la bourgeoisie florentine. Plu- 
sieurs de ses membres entrèrent en religion : une 
tante d'Antonin, un de ses frères, une de ses sœurs ; 
une autre, mariée, était Tertiaire Dominicaine. Tout 
semble nous permettre d'affirmer que, dans la mai- 
son paternelle, l'enfant ne pouvait recevoir que de 
bons exemples et de bons conseils. 

Sur sa piété et son amour précoce de la prière, 
voire même de la contemplation, comme dit Casti- 
glione, un trait conservé par les anciens biographes 
nous édifiera avec exactitude. L'enfant avait cou- 
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tume d'aller chaque matin se prosterner « devant, 
l'image du Crucifix qui est placée dans l'église de 
Saint-Michel dans le jardin »; et là, à genoux, 
abîmé en son oraison, il demeurait si longtemps, — 
une heure, nous dit un témoin du procès de Flo- 
rence, — que bien des fidèles en étaient émus et 
admiraient une dévotion et une constance peu en 
rapport avec son âge. Il demandait en particulier 
la force nécessaire pour triompher des tentations 
de la chair, et l'archevêque, sur son lit de mort, 
laissa entendre qu'il avait été exaucé. Les Floren- 
tins, et plus encore les Florentines, qui allaient 
faire leurs dévotions devant la Vierge conservée 
au tabernacle d'Orcagna, s'interrogeaient sans 
doute, en sortant de la toute neuve église d'Or 
San Michèle, sur ce que serait un jour le fils du 
notaire, ser Niccolo Pierozzi. 

Il n'est pas indifférent pour nous que ce soit 
vers le charmant sanctuaire de « Saint-Michel 
dans le jardin », où le Saint-Geoj^ges de Donatello 
allait dresser quelques années plus tard sa juvé- 
nile silhouette, qu'Antonin enfant se soit dirigé 
tous les matins; car ce n'est peut-être pas risquer 
une trop aventureuse hypothèse que de voir dans 
ce choix une trace de l'influence paternelle : or 
San Michèle est l'église des corporations, et ser 
Niccolo, qui ne séparait point ses devoirs de chré- 
tien de ses devoirs professionnels, dut y conduire 
lui-même son fils : c'était la maison de Dieu ; c'é- 
tait aussi la maison des travailleurs, des travail- 
leurs manuels et des travailleurs intellectuels, des 



SAINT ANTONIN A L'ÉCOLE DE GIOVANNI DOMINICI. 39 

marchands et de ceux-là mêmes qui, comme saint 
Mathieu avant sa conversion, faisaient le com- 
merce de l'argent. 

Ce maigre « petit Antoine » était taciturne et 
doux, modeste et grave : grave dans ses gestes, 
grave dans ses rares discours, grave dans ses 
mœurs, d'une gravité précoce de vieillard, gravitas\ 
immensa^ finit par déclarer Castiglione, qui a 
répété plusieurs fois le mot gravis dans le premier 
paragraphe de sa biographie. C'est évideniÀient 
l'un de ses traits les plus caractéristiques, un de 
ceux qui le distinguent le plus nettement d'un autre 
réformateur, d'un autre Saint, son contemporain, 
Bernardino degli Albizzeschi : saint Antonin, dans 
sa jeunesse, n'a point respiré l'air de Sienne. 

Il n'était point enjoué et, à l'école, il ne jouait 
pas. Castiglione a interrogé là-dessus ceux de ses 
condisciples qui lui ont survécu. La réponse a été 
unanime : il ne se conduisait pas comme un enfant. 
Excellent élève d'ailleurs et, pourrait-on dire, le 
premier de sa classe : intelligence ouverte et 
éveillée; mémoire prodigieuse ; travail soutenu. 
Mais l'étude qui lui plaisait le plus c'était celle des 
choses religieuses. Et ses délassements consistaient 
à suivre les processions, les processions des Domi- 
nicains surtout. Il ne manquait pas un sermon : la- 
parole de Dominici tombait en bonne terre. 

Nous aimerions à savoir ce qu'était cette école, 
ce ludits Utterarius, où fréquentait le « petit An- 
toine ». Il faut avouer que nous en sommes à 
peu près réduits à des conjectures. Le seul point 
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sur lequel nous soyons fixés, c'est ce que le maître 
n'était pas très fort. Saint Antonin en a passé l'aveu 
dans le chapitre liminaire de la Somme théologique : 
le pédagogue qui lui enseigna ce que l'on appelait 
alors « la grammaire » y est qualifié de dehilis. 
Traduisons librement : un pauvre diable qui gagnait 
sa vie en apprenant aux autres ce qu'il ne savait 
pas lui-même. Avec quelques leçons de dialectique, 
d'ailleurs espacées, voilà tout le bagage que saint 
Antonin reçut de l'enseignement : en bref, un 
autodidacte. 

Tel était l'enfant, d'une quinzaine d'années, à 
qui Giovanni Dominici imposa, très probablement 
au début de i4o5, la robe blanche des Prêcheurs. 
L'histoire ne nous dit point quel fut, au point de 
vue du développement physique de l'élève, le résultat 
du temps d'épreuve imposé par le maître. Nous 
pouvons soupçonner qu'il ne fut point brillant, 
car l'enfant, pour se préparer aux austérités de la 
vie religieuse, se privait de viande, ce qui n'a jamais 
passé pour un moyen de prendre des forces. 

Le couvent, auquel le maître de la réforme desti- 
nait le novice qu'il venait de recevoir, était l'œuvre 
et commela chose personnelle de Giovanni Dominici. 
Ce n'est pas au hasard que saint Antonin, dans un 
texte déjà cité des Chroniques, a rappelé en même 
temps la fondation de San Domenico de Fiesole et 
du Corpus Christi de Venise ; ces monastères sont la 
plus parfaite réalisation de l'idéal de son maîire ; l'un 
pour les religieuses, l'autre pour les moines, il les 
avait animés de son souffle créateur. 
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Dominici, lecteur au Studio de Florence et pour 
longtemps attaché à sa patrie, avait naturellement 
rêvé d'y rétablir l'obseryance. Ce n'était point une 
entreprise d'une exécution facile. Santa Maria 
Novella était une puissante maison ; et il y avait 
là beaucoup de religieux déjà vieux, qui avaient 
la faiblesse de tenir à leurs petites habitudes et 
qui n'éprouvaient qu'un enthousiasme médiocre 
pour des moyens trop énergiques de sanctifica- 
tion *. ! 

La « fille » ne lui paraissant point favorable à ses 
austères projets, Dominici l'abandonna, à son sort 
et à sa déchéance, et se retourna vers la « mère » : 
de la plaine de Florence, coupée par l'Arno, il monta 
vers l'aimable colline et les vignes de Fiesole, vers 
le berceau légendaire de la cité magnifique, que le 
plus illustre de ses enfants a maudite en lui rappelant 
son origine : 

quelV ingrato popolo maligno, 
Che discesedi Fiesole ah antico^ 
E tiene ancor del monte e del macigno^.. . 

Il s'arrêta d'ailleurs à mi-route, là où une inscrip- 
tion, près de la villa Martini, nous dit encore : A 
matre et filia aeque disto; c'était cependant sur le 



!• ... conventus S. Maiiae Novellae qui iam ad relaxatio- 
nem tendebat. . . Chronique de Fiesole, fol. i. 

0.. Enfer ^ ^Y , 6i-63 : ... ce peuple ingrat et méchant, 
qui ab antico descendit de Fiesole et tient encore de sa mon- 
tagne et de ses rochers,,. 



42 SAINT ANTONIN. 

territoire de la « mère », où il devait trouver un 
puissant appui ^. 

L'évêque dé Fiésole, Jacopo Altoviti, d'une noble 
famille florentine, était un Prêcheur. Il avait même 
donné l'habit à Giovanni Dominici. Elu provincial 
de Rome en i38o, il fut nommé évêqué par 
Urbain VI en iSSg. Il voulait fonder dans son dio- 
cèse une maison de l'Observance. Mais il y fallait 
l'autorisation directe du pape ; car sans elle on 
risquait de se heurter, de par les Constitutions 
mêmes <ie l'Ordre, à des difficultés que le zèle 
médiocre des Dominicains hostiles ou indifférents 
à la réforme aurait pu rendre insurmontables. 
Altoviti, envoyé au début de l'année i4o5 à 
Rome, par la République de Florence pour^^éliciter 
Innocent VII de son élection à la papauté, profita 
de son ambassade pour régler cette affaire particu- 
lière. Puis « le 9 novembre i4o5, dit la Chronique 
de Fiesole, en la fête du Bienheureux Théodore 
martyr, après avoir pris le conseil favorable des 
chanoines de son église cathédrale, il concéda de 
vive voix, Frère Giovanni Dominici acceptant, à 
l'Ordre des Frères Prêcheurs, pour édifier le couvent 
une portion de vigne située près de l'abbaye de 
San Bartolomeo de l'Ordre des Chanoines réguliers, 
aux conditions et stipulations qui seraient indiquées 
dans l'acte public à dresser par devant notaire ». 
La donation ne fut en effet régularisée qu'un an 

I. Sur lafondalîon de San Domenico, voir Lodovico Fer- 
retti, O. P., la Chiesa e il Convento di San Domenico (fi 
Fiesole; Florence, 1901, 
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plus tard, le 20 novembre i4o6, par ser Giovanni, 
notaire de la curie épîscopale. Giovanni Dorainici 
est qualifié de « commissaire » du Maître Général. 
Les conditions étaient rigoureuses; mais, comme 
l'a fait justement remarquer le Père Mortier, elles 
étaient « plutôt une garantie pour l'observance». 
Nous croyons deviner qu'Altoviti n'avait en Santa 
Maria Novella qu'une confiance limitée. 

Donc, le i®' mars i4o6, fut posée la preniière 
pierre. Les Florentins, qui avaient d'ailleurs demjandé 
eux-mêmes la fondation de ce couvent réformé, 
parce qu'ils ne voyaient sans doute qu'avep quelque 
mépris le relâchement du grand monastère, furent 
généreux, et les aumônes abondèrent. Comme 
d'ailleurs on construisait pauvre, la messe put être 
chantée, sur un autel provisoire dressé devant la 
porte, le 4 ^^ût de la même année, fête de saint 
Dominique. Et parmi les Frères qui avaient été 
Immédiatement appelés par Dominici, du couvent 
de Cortone, pour le nouveau couvent de Fiesole, la 
Chronique cite : Fr. Antonius quondam Nicolai de 
Florentia postea Archiepiscopus Florentinus {deinde 
a papa Adriano canonizatus) . 

C'est à Cortone en effet que saint Antonin avait 
été envoyé faire son noviciat : San Domenico de 
Fiesole n'existait pas encore; et, aux yeux du maître 
de la réforme, pour former un religieux, Santa 
Maria Novella n'existait plus . Cortone était la seconde 
maison de la Province romaine où Dominici avait 
introduit l'observance ; la première, comme on l'a 
vu, avait été Città di Castello. 
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Essayons donc de suivre quelques instants le 
jeune Antonin, vers la vieille cité montagneuse, où 
il allait s'initier, dans le silence, le travail et la 
prière, à la règle des Dominicains, à la règle véri- 
table, et non point à cette contrefaçon de règle, 
que l'indignation sainte de Catherine avait dénon- 
cée au monde par l'intermédiaire de Clara Gamba- 
corta et de Raymond de Gapoue. 

Essayons de le suivre. Mais reconnaissons que 
ce ne sera pas chose facile et que les plus élémen- 
taires précisions vont nous manquer continuelle- 
ment. La faute, il n'y a pas à le dissimuler, incombe 
à Castiglione. Réglons donc d'abord nos comptes 
avec ce prêtre humaniste, docteur en théologie, 
ex-professeur de grec, et par suite dix fois plus 
coupable qu'aucun autre, de s'être tiré d'afifaire 
avec des phrases. La rhétorique banale de l'hagio- 
graphie ne nous oflPre plus aujourd'hui qu'une sa- 
tisfaction fort atténuée. 

Castiglione vient de nous raconter que saint An- 
tonin a reçu l'habit de Saint-Dominique, après une 
année environ d'épreuve où il a appris le Decretum 
et où il s'est exercé, en cachette, à se passer de 
viande. Il continue immédiatement : « Il me serait 
facile d'exposer, même en un bref discours, com- 
bien, en religion, il fut doux envers les Frères et 
aimé de tous, combien obéissant aux anciens, 
combien assidu à la prière et à l'étude, combien 
enfin observateur rigoureux de ces règles qu'on 
appelle les Constitutions. Mais je pense qu'il faut 
ici couper beaucoup, pour ne pas ennuyer par des 
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longueurs ceux qui me liront. Ses vertus ayant donc 
été remarquées, il fut aussitôt choisi par les Maî- 
tres de l'Ordre pour gouverner les autres Frères et 
devint prieur en de nombreuses villes d'Italie... » 
Suit une énuméralion sur laquelle il y aura lieu de 
revenir. Mais pour le moment il suffira de noter que 
ces quelques lignes de Castiglione résument une 
dizaine d'années de la vie de saint Antonin : nous 
aurions volontiers souffert d'être ennuyés par quel- 
ques longueurs ; et nous nous demandons, aveq une 
certaine inquiétude, si c'est son ignorance ou sa 
paresse que le digne secrétaire de l'archevêque de 
Florence essaie de nous dissimuler ici sous des 
fleurs de rhétorique. 

Tâchons donc de suppléer un moment au. silence 
de Castiglione, silence désastreux quelle qu'en soit 
la cause. 

« Saint Antonin, a écrit Henry Cochin, paraîtra 
à chaque pas dans l'histoire de Frà Angelico. Il le 
précédera sans cesse dans la vie, comme il Fa pré- 
cédé au couvent. Il est à la fois son compagnon et 
son maître, son patron et son ami, son père et son 
frère .» Et comme le peintre mystique a fait lui 
aussi deux ans plus tard son noviciat à Cortone, et 
comme les documents nous renseignent aussi mal 
sur l'un que sur l'autre, et que nous en sommes 
réduits à des généralités applicables à tous les jeunes 
religieux qui, à cette époque, ont passé dans ce 
couvent, nous nous servirons, pour nous aider à 
imaginer Antonin se préparast à la profession, du 
tableau, aux lignes d'une harmonieuse précision, 
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que Henry Cochin nous a tracé dansson Fràj^nge- 
lico : on y devine tous les gestes du novice, tous 
les gestes de son corps et tous les mouvements de 
son âme; le visage seul demeure dans l'ombre, le 
capuchon du moine est toujours rabattu : est-ce la 
silhouette, qui passe là-bas, du futur peintre de San 
Marco, ou bien est-ce la silhouette du futur arche- 
vêque de Florence ? - 

Le Maître des novices leur devait d'abord la 
science, « cette perle très précieuse » . Il leur de- 
vait la science sacrée, mais non encore la théologie 
et l'Écriture Sainte, car le novice n'étudie que les 
éléments. Le Maître doit leur apprendre surtout à 
dire et à chanter l'office divin. Dans la science pro- 
fane de même, il s'en tiendra aux principes; il 
perfectionnera ses élèves dans la grammaire, c'est- 
à-dire le latin et les autres connaissances élénien- 
taires [in pj'imUms). Il les dirigera pas à pas avec 
un souci éternel. « Des novices, comme des nou-; 
velles plantes nouvellement écloses, il faut avoir un 
grand soin. » 

« La discipline est naturellement assez sévère. 
Le novice ne peut sortir sans l'autorisation du Maî- 
tre. De plus, on nous apprend qu'il ne peut sans 
la même autorisation se livrer à aucune occupation 
qui puisse nuire à ses études... Il se levait le matin 
en disant uét^e Maria et récitait l'office de la Vierge. 
Il restait silencieux, les yeux baissés; il parlait 
quand la règle était de parler, mais alors il avait 
soin « de ne jamais parler d'un absent si ce n'est 
pour en dire du bien ». Il s'asseyait à table et y 
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buyait en tenant sa tasse des deux mains. H se sou- 
mettait avec joie aux austérités et aux douloureuses 
disciplines. Et de même pour ses innocentes fautes, 
il acceptait en humilité douce les pénitenees sym- 
boliques du cloître... 

« Mais il faudra ajouter pour être complet que 
les maîtres mystiques dont les leçons étaient ensei- 
gnées à nos jeunes novices, étendaient comme un 
ciel lumineux, au-dessus de toutes les austérités et 
des dures obéissances de la vie religieuse, une jau- 
réole immense de joie et même de gaîté... On 
vantait parmi les mérites des moines la bonne 
grâce, amicabilitatem. Jacques de Voragine, l'au- 
teur de la Légende Dorée) aimait à citer ce texte 
de l'Écriture : « Cor gauderis eœhilaratjaciem:, un 
cœur heureux égaie le vissige », et il enseignait que 
l'expression de la figure d'un saint doit être y'wcww- 
ditas * .» 

Voilà Frà Angelico à Gortone en 1 407 ; et voilà 
aussi Frà Antonino : de deux ans plus jeune dans 
la vie ; de deux ans plus âgé en religion. Soumis aux 
mêmes disciplines, ils ont élevé leur âme au même 
idéal, dans une ascension parallèle. Mais chez l'en- 
fant du Mugello les puissances de rêve étaient les 
plus fortes; et sur la couche austère du jeune no- 
vice se penchaient déjà de radieuses images : les 
ailes vibrantes des Anges passaient, comme une 
caresse virginale, sur son sommeil, et l'austérité 
de la vie monacale disparaissait pour lui devant la 

I. Henry Cochih, Le Bienheureux Frà Angelico de Fiesole, 
6" éd., p. 74 et suiv, ; Paris, 1919. 
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promesse précise des récompenses futures, devant 
la vision du Paradis, où les Élus dansent^ d'un 
rythme harmonieux, parmi la fraîcheur des gazons 
éternels. 

Le petit Florentin, le fils du notaire, n'était pas 
un tel poète; et c'est de science, et non point d'art, 
que son âme, ardente ainsi que celle de l'Angelico, 
demeurait avide ; les règles précises de la direction 
des consciences, — de sa conscience à lui-même 
tout d'abord, — le préoccupaient beaucoup plus 
que l'harmonie qui préside aux joies du céleste 
jardin ; et la couleur des robes des Anges lui pa- 
raissait chose d'importance très secondaire : comme 
la fourmi, à qui plus tard il se comparera modes- 
tement, il commençait déjà à amasser son butin, 
en écoutant parler le Maître. 

"On a cru longtemps que ce Maître était connu : 
et il nous importerait beaucoup, surtout si sa per- 
sonnalité était fortement marquée, de savoir son 
nom : qui a donné à Antonin ces premières et inou- 
bliables leçons où le novice apprend ce qui sera la 
règle de sa vie entière, et scrute l'idéal où il va se 
consacrer et auquel il va faire la sacrifice de sa 
volonté propre ? On disait donc : c'est le Bienheu- 
reux Lorenzo da Ripafratta. La notice est rapportée 
par tous les biographes récents du Saint; et le Père 
V. Marchese, qui a consacré à Lorenzo une longue 
étude, affirme positivement qu'il était à Cortone en 
i4o5; la source remonte au moins à Vincenzo 
Mainardi qui compila la vie officielle approuvée le 
7 mai 1 5^5 par Clément Vil : «A Cortone, saint Anto- 
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nin fit de tels progrès, sous la direction de cet homme 
irréprochable et d'une grande réputation qu'était 
Lorenzo da Ripafratta (nom d'un village dans la 
campagne de Pise d'où il était originaire), que déjà 
il semblait tout rayonnant de doctrine et de sain- 
teté. » Cette dernière formule, il est vrai, sonne 
assez fâcheusement la rhétorique, comme d'ailleurs 
l'œuvre totale du Père Mainardi. Cependant l'ha- 
giographe revient quelques lignes plus bas sur son 
affirmation et dit de saint Antonin qu'il eut (jio- 
vanni Dominici et Lorenzo pour authores et ins- 
titutores eiiis vitae, quae est in Christo'^, Malgré 
le silence des documents d'archives, peu favorable 
à cette tradition 2j on a quelque peine à l'aban- 
donner; Lorenzo da Ripafratta avait joué un rôle 
trop important dans la réforme dominicaine pour 
qu'une confusion fût aisée; et il est difficile de 
comprendre quel intérêt le Père Mainardi, — - ou 
son auteur, — a bien pu avoir à fabriquer une telle 
légende de toutes pièces. 

Pour que d'ailleurs Lorenzo da Ripafratta ait 
exercé sur un novice de seize ans une influence 
considérable, il n'est point nécessaire d'admettre 

1. P. Yincenzo Marchese, Cenni storlci del Beato Lorenzo 
da Ripafratta^ dans Scrifti vari^ II, p. 244 ^ Florence, 1892*, 
le texte de Mainardi y est cité en note. 

2. Abbe'R. Morçay, livre cité, p. 27. — Mais le chanoine 
Narciso Fabbrini soutient, d'après une chronique manuscrite 
du séminaire de Cortoné, que Lorenzo da Ripafratta était 
dans cette ville en i4o5; Fita del Beato Pietro Capucci 
delV Ordine dei Padri Piedicalori e cenni storici sulV antico 
convento dei Domenicani in Cortona, p. 16. n. 1 5 Sienne, 1893. 

SAINT ANTONIN. " 4- 
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qu'Antonin ait reçu ses ordres et ses conseils 
pendant une année entière. Les chefs de la ré- 
forme se déplaçaient très facilement; et quelques 
brèves leçons peuvent marquer une jeune âme 
d'un sceau indélébile. A chercher dans la lettre que 
saint Antonin écrivit le i"" octobre 14^7, aux Do- 
minicains du couvent de Pistoie, sur la mort du 
Bienheureux Lorenzo, un reflet demi-séculaire de 
son noviciat, on risque peut-être une légère erreur 
historique ; mais comme il semble bien que ce docu- 
ment éclaire cinquante années de vie religieuse, 
commencées à Cortone, il est permis en toute hypo- 
thèse de lui attribuer une valeur psychologique de 
premier ordre. 

Il en est de ce portrait comme de celui de 
Giovanni Dominici : nous l'étudions pour le peintre 
plus que pour le modèle. Que l'on vécut à Cortone 
dans la^ plus stricte observance du vœu de pau- 
vreté, comme le Bienheureux Lorenzo, voilà ce qui 
pour nous est essentiel. 

L'amour de la pauvreté, de la pureté, de la mor- 
tification; l'ardeur immense de la charité, il nous 
faut, dans la lettre de saint Antonin sur la mort de 
Lorenzo da Ripafratta, noter ces traits. Mais quel- 
ques points doivent être marqués plus soigneuse- 
ment encore, car ils ont un caractère plus parti- 
culier ; et nous cherchons péniblement quelques 
précisions parmi le silence des documents et l'in- 
différence coupable de Castiglione. Le Bienheureux 
Lorenzo méditait les Ecritures et en scrutait le sens 
mystérieux : c'était un homme d'étude ,^ Le Bien- 
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heureux Lorenzo entendait continuellement les 
confessions et, aux heures d'angoisse ou de fai- 
blesse, on avait de toutes parts recours à ses 
conseils ,: c'était un directeur de conscience. Le 
Bienheureux Lorenzo guidait « comme un cocher » 
les habitants de Pistoia : les individus n'étaient 
point seuls à solliciter et à suivre ses avis; il était 
encore le guide des collectivités. 

Et si d'aventure il était irréfutablement démontré 
que saint Antonin, pendant son année de noviciat, 
n'eut aucun rapport avec Lorenzo, il nous serait 
encore permis de penser qu'une autre âme de reli- 
gieux, qui communiait intimement avec celle du 
Bienheureux, dans les mêmes vertus et la plus 
austère observance de la Règle, avait commencé 
à façonner, parmi les pentes rocheuses de Cortone, 
l'âme du maigre petit novice florentin. 

A la Pentecôte de i4o6, Antonin revint à Fie- 
sole, appelé par Do minici avec trois autres profès, 
dont la Chronique nous a conservé les noms, en 
remarquant en même temps que le couvent de San 
Domenico n'était pas encore habitable. Les reli- 
gieux reçurent quelques semaines l'hospitalité, un 
peu plus haut sur la_ colline, chez les Hiérony- 
mites. Le fondateur de cet ermitage est lui aussi 
un Bienheureux; il s'appelait Carlo da Monte Gra- 
nello ; et il avait probablement été conseillé à faire 
celte austère fondation par Dominici lui-même. 
Puis les Dominicains descendirent, jusqu'au 8 Sep- 
tembre, a la Badia de San Bartolomeo, qui n'était 
pas encore le majestueux édifice que nous voyons 
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aujourd'hui. En la fête de la Nativité de la Vierge, 
ils prirent possession de leur couvent, mais pour y 
vivre le jour seulement à l'infirmerie ; la nuit ils 
retournaient à l'abbaye voisine. Trois semaines 
plus tard, chacun eut sa cellule : la vie conven- 
tuelle s'organisa dans toute sa rigueur, au jour 
consacré au Bienheureux Michel Archange. Mais il 
s'en fallait de beaucoup que le monastère fût 
achevé; on peut même se demander si la cellule 
assignée à chaque frère n'était pas un symbole 
presque autant qu'une réalité : car la Chronique 
ajoute qu'ils habitaient encore l'infirmerie, tam de 
die quant de nocte. 

Il faut noter cet empressement et y reconnaître 
l'ardeui" de Dominici. Il suivait la pose des pierres 
et hâtait pas à pas la réalisation de son vœu. Un 
jour perdu lui aurait coûté un remords; et les 
jeunes profès de Cortone, avec beaucoup d'autres 
choses, apprenaient la valeur du temps. D'autres 
religieux vinrent à San Domenico ; et au Chapitre 
général qui suivit, la fondation nouvelle fut ac- 
ceptée par l'Ordre. Le premier prieur fut le frère 
Marco de Venise. 

Dominici quitta Fiesole vers la fin de novembre. 
Pendant six mois, Antonin vécut dans l'intimité 
de l'homme qui avait déterminé sa vocation reli- 
gieuse, et de qui nous savons que l'influence do- 
minatrice était irrésistible. Il avait quelque dix- 
sept ans. Mais la maturité précoce de son esprit 
nous a déjà été attestée par ses biographes. Nous 
sommes sûrs que cette brève période fut l'une des 
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plus décisives de la vie du futur archevêque de 
Florence : sans cesse il avait sous les yeux le nio- 
dèle qu'il s'était choisi ; et il recevait, à chaque 
heure, l'enseignement de son maître j non plus cet 
enseignement jeté à tous du haut de la chaire et 
qui ne peut être que général ; mais l'enseignement 
approprié aux besoins de son âme et du travail 
auquel la Providence l'avait particulièrement des- 
tiné : le réformateur de demain préparait ses 
armes à l'école du réformateur d'aujourd'hui. , 

Pouvons-nous deviner ce que furent quelques- 
unes de ces leçons que saint Antonin reçut, ien ce 
temps-là , du Bienheureux Giovanni Dominici ? 
Antonin étudiera toute sa vie ; il accumulera une 
énorme masse de matériaux, qu'il mettra en œuvre 
dans la Somme et dans les Chroniques; on l'a vu, 
à Florence, s'assimiler, presque enfant, le Decre- 
tum avec une merveilleuse rapidité ; au lendemain 
de sa mort, on trouvera dans son cabinet de tra- 
vail : 1° diaragho di san Ghirighoro non Jinito^ ; 
et la question des études l'inquiétera constamment, 
comme le prouvent la Somme encore et le Confes- 
sionale. Or, sur cette même question, Giovanni 
Dominici venait, en i4o5 très probablement, -de 
terminer la curieuse Lucula noctis; saint Antonin 
s'en appropriera de longs passages; et comme c'est 
un écrit de polémique, et de polémique vigoureuse, 
il paraît vraiment difficile d'admettre que Dominici 
n'ait pas inculqué aux jeunes profès, qui travail- 

I. Inventaire publié par l'abbé R. Morçay, livre cité, p. 497» 
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laient sous ses ordres, les idées mêmes qu'il venait 
d'exposer longuement dans un débat retentissant. 

C'était en somme une vieille querelle; et que Ton 
voit, à différentes périodes de l'histoire littéraire, 
renaître de ses cendres à peine refroidies, sous 
une forme médiocrement renouvelée : dans quelle 
mesure l'étude des auteurs profanes est-elle bonne 
pour un disciple du Christ et doit-elle lui être 
permise? Il ne peut évidemment être question 
d'exposer ici les différentes phases de ce débat 
sensationnel^ Mais il suffira de rappeler qu'au 
début du Quattrocento, dans la jeune fièvre de la 
Renaissance, il se posait avec une inquiétude que 
rendaient plus aiguë les découvertes qui passion- 
naient alors les esprits, et qu'à Florence, centre 
de toute la vie intellectuelle, il n'était point de 
problème qui fût d'une plus brûlante actualité. 

Dominici venait de s'y trouver directement mêlé, 
par une demande de secours émanant de Giovanni 
da Samminiato. Cet excellent frère, plein d'un zèle 
qui n'allait pas sans quelque morosité, s'était fait 
écraser net par le célèbre cha ncelier de la République 
florentine Coluccio Salutati ; voici dans quelles cir- 



I . Cf. pour l'époque qui nous occupe, Rosslér, livre cite', 
p. 63 et suivantes; — préface du R. P. R. Coulon, O. P., à 
son édition de la Lucula noctis, Paris, 1908; — les notés de 
la très belle édition de VEpistolario de Coluccio Salutati, vol. 
IV, part. I, p. 170 et suivantes, Rome, igoS ; — et enfin l'ar- 
ticle d'Henry Goch in sur la Lucula, article si clair sur un 
livre qui ne l'est certes pas ! dans le Giornale storico délia 
letteratum italiana, vol. LUI, fasc; 167, p. 89, à propos de 
la publication du P. R. Coulon. 



SAINT ANTONIN A L'ÉCOLE DE GIOVANNI DOMINICI. 55 

constances : il s'était mêlé de critiquer assez vive- 
ment un certain Angelo Gorbinelli, à qui il avait 
démontré, par des raisons qu'il jugeait irréfutables, 
que la lecture des poètes païens ne peut conduire 
qu'à l'immoralité; Ovide, Virgile et toute la sé- 
quelle n'étaient que des émissaires plus ou moins 
mal déguisés du diable : une condamnation som- 
maire et sans nuances! Or Gorbinelli était . de la 
petite cour lettrée de Coluccio; et c'est le vieux 
chancelier, qui d'ailleurs avait déjà eu maille à 
partir avec l'âpre Gamaldule, qui répliqua par une 
longue lettre ou plutôt par un traité en bonne et 
due forme, où il défendait l'action moralisatrice 
de la poésie, en se couvrant au besoin de l'auto- 
rité de saint Augustin, et l'utilité des « livres de la 
sagesse séculière », en s'abritant derrière saint 
Jérôme. 

Fra Giovanni da Samminiato avait une qualité 
qui, chez un auteur^ est extrêmement rare : c'était 
un modeste. Au lieu de s'entêter à lutter contre 
Coluccio, il continua à penser que sa propre cause 
était excellente, mais qu'il s'en était montré jus- 
que-là un défenseur médiocre; il s'avoua à lui- 
même qu'il n'était pas de taille à battre le chan- 
celier; et il passa les armes, c'est-à-dire la plume, 
à Giovanni Dominici : ce fut la Lûcula noctis, la 
Luciole de la nuit. 

Salutati commença à répliquer à son tour, mais 
le 4 niai i4o6 la mort l'arrêta. 

Nous supposerons donc, sans trop grande chance 
d'erreur, que Dominici inculquait à ses jeunes 
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moines les principes mêmes qu'il avait longuement 
développés dans ce livre. Il nous semblera que la 
note de saint Antonin dans les Ch-oniques est un 
lointain écho des années de Fiesole : Dominiçi 
« reprochait aux chrétiens de négliger le culte di- 
vin et de s'adonnfer à l'étude des œuvres des 
païens, au point presque d'en mépriser les livres 
inspirés et les ouvrages des Pères ». Cependant 
l'élève corrigera parfois son maître, non sans 
quelque hésitation. Ou plutôt il fixera l'attitude 
conciliante que Dominiçi n'adoptait que très excep- 
tionnellement : car il aura moins de fougue, mais 
plus de prudence et de mesure. Cette formation 
cependant le marquera d'un signe indélébile : on 
sent que devant un auteur païen, le premier mou- 
vement de saint Antonin sera toujours de méfiance. 
Mais il tempérera ses prohibitions par des excep- 
tions nombreuses et par de nettes distinctions ; il 
étudiera le problème d'une humeur égale : et s'il 
adopte cette attitude , c'est parce qu'il estime 
qu'elle est juste et bonne. Dominiçi au contraire 
se révèle agressif, même lorsqu'il fait des conces- 
sions; et il marque un peu trop durement que ce 
ne sont que des concessions , auxquelles il est 
contraint : le principe demeure qu' « il vaut mieux 
labourer la terre qu'étudier les livres des Gentils ». 
Si saint Antonin, âgé de dix-sept ans, a souvent 
entendu son maître vénéré exposer de telles théo- 
ries, reconnaissons qu'il a fait preuve plus tard 
d'un grand esprit de modération : la modération 
sera un de ses traits essentiels. 
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Nous pouvons encore deviner, à coup sûr, un 
autre sujet d'ordinaire conversation de Dominici 
avec le jeune troupeau qu'il guidait, sur les pentes 
de Fiesole, dans la stricte observance de la Règle : 
les malheurs de l'Église. Ceci n'avait rien d'une 
formule. La plus effroyable des tempêtes battait 
à cette époque la barque de Pierre ; et si elle n'y a 
point sombré corps et biens, malgré la parole : 
tout Royaume divisé contre lui-même périra, c'est 
vraiment que la main divine la soutenait sur les 
flots. Depuis 1378, le Grand Schisme d'Occident 
ravageait la chrétienté; et les Saints eux-mêmes en 
étaient venus à ne plus savoir où était le droit : 
Catherine de Sienne tenait pour Rome; Vincent 
Ferrier pour Avignon. 

Les Dominicains n'étaient pas moins divisés, 
comme il l'a déjà été indiqué, que le reste de 
l'Eglise; et il y avait deux Maîtres Généraux. 

Le schisme constituait, par lui-même, un des 
obstacles les plus sérieux à la réforme. 

Que Dominici fût au premier rang de ceux que 
torturait une telle situation et qui de toutes parts 
cherchaient le remède, nous en sommes déjà cer- 
tains; mais nous avons ici le témoignage direct 
d'Antonin et nous pouvons encore saisir dans les 
Chroniques un reflet direct des entretiens de Fiesole : 
« Lorsque la mort d' Innocent * eut été connue à 
Florence, un religieux de l'Ordre des Prêcheurs, 
digne de toutes louanges. Frère Giovanni Dominici, 

I. Innocent VII, mort le 6 novembre 1406; 
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excellent prédicateur, puissant devant Dieu et 
devant le peuple tout entier par ses œuvres et par 
ses paroles, qui avait prêché à Florence plusieurs 
carêmes successifs à la cathédrale et à Santa Maria 
Novella, et qui faisait deux sermons par jour, 
avec un très grand succès et un très grand fruit, à 
cause de sa suave odeur de sainteté et de son 
éloquente sagesse, alla trouver les magistrats de 
Florence : il brûlait du zèle de. rétablir l'unité de 
l'Eglise et demeurait alors, avec de nombreux frères, 
au couvent de San Domenico de Fiesole qu'il avait 
fondé ; il engagea donc les magistrats à intervenir 
pour que l'élection du pape fût faite dans des con- 
ditions favorables à l'union ; ceux-ci ne firent pas 
la sourde or.eille à ses conseils, et d'un commun 
accord ils l'envoyèrent comme ambassadeur à la 
curie, de manière à prévenir la future élection. 
Celte mission reçue, il partit pour Rome à. pied, 
comme un humble et un pauvre, et quand il y 
arriva il trouva que les cardinaux étaient déjà ren- 
trés en conclave. » 

Lorsque Dominici se mit en route pour Rome, il 
quittait sans doute Florence dans l'intention d'y 
revenir bientôt reprendre la direction de son cher 
couvent de Fiesole. La volonté du nouveau pape 
Grégoire XII en disposa autrement. Dominici ne 
quitta point Rome après le conclave, et il y fut 
encore officiellement chargé de se joindre à l'am- 
bassade qui, probablement aw mois de février, se 
rendit auprès du pape pour le féliciter de son élec- 
tion, et obtenir que le Concile d'union tînt ses 



SAIKfT ANTONIN A L'ÉCOLE DE GIOVANNI DOMINICI. 59 

assises à Florence. Mais ce fut la petite ville de Sa- 
vone qui fut choisie. Le 3 mai, la Seigneurie rappe- 
lait Dominici en l'informant, en termes assez secs, 
que sa mission était considérée comme terminée 
et que s'il jugeait à propos de rester à Rome, ce 
serait à ses frais. Il ne revint pas. Il liait sa fortune 
a celle du vieux Pontife qui devait l'année suivante 
le nommer cardinal et qui déjà le retenait près de 
lui. La petite maison de Fiesole fut certainement 
informée de cette, décision de son fondateur, que 
saint Antonin dans les Chroniques a rapportée en 
ces termes : « Grégoire qui connaissait la profonde, 
piété du dit Frère Giovanni qu'il avait beaucoup 
fréquenté à Venise, lorsqu'il y était Mineur, et qui 
n'ignorait ni sa sagesse, ni son éloquence, ni son 
habileté à mener les affaires (il avait une telle 
mémoire qu'il retenait presque entièrement ce 
qu'il avait seulement parcouru), lui fit mander de 
n'avoir point à s'éloigner de la curie, où il le 
faisait fréquemment appeler pour prendre part aux 
délibérations secrètes. » 

Dominici obéit donc. Et à Fiesole, pour guider 
Antonin, il ne resta plus que son esprit, l'esprit, 
de la réforme dominicaine. 



CHAPITRE m 

PARMI LES CONVULSIONS DU GRA.ND SCHISME 

Cette séparation définitive du maître et du dis- 
ciple n'est pas pour nous sans conséquence : nous 
en perdons, pendant de longues années, à peu près 
toute trace de saint Antonin ; non point toute trace 
matérielle; car nous suivons assez bien son itiné- 
raire, encore qu'il s'y trouve quelques lacunes 
d'ailleurs sans grande importance ; mais toute 
trace un peu sûre de sa formation intellectuelle; 
et, même sur sa formation religieuse et morale, 
voici que les précisions se dérobent aussi. Nous en 
sommes réduits à méditer la phrase brève où Cas- 
tiglione évite de se compromettre : u Ses vertus 
ayant donc été remarquées, il fut aussitôt choisi 
par les Maîtres de l'Ordre pour gouverner les autres 
Frères... » Et de fait nous le trouvons prieur à 
Cortone au mois de juillet i4i8 : il n'avait pas 
trente ans. Il ne nous est même pas démontré que 
ce priorat fût la première charge qui lui ait été 
confiée. En douze ans, le fils spirituel de Dominîci 
était devenu à son tour un maître de la réforme. 

Vespasiano da Bisticci va le marquer à son 
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tour, avec son aimable nonchalance. Lui aussi, le 
bon libraire, il aurait eu les moyens s'il l'avait bien 
voulu, d'y aller voir de plus près; mais il ne s'en 
souciait point : il n'est pas un hagiographe; un 
bourgeois de Florence seulement à qui sa profession 
a donné l'occasion de voir tanti singulari uomini, 
et qui aligne ses souvenirs pour qu'ils servent de 
matériaux à de futurs historiens. « L'archevêque 
Antonin, commence-t-il, fut d'origine florentine, 
né de très honorables parents. » Et en voilà pour 
quinze années ! 

Mais ce qui suit, encore que sommaire, va nous 
intéresser davantage pour la période qui nous occupe 
actuellement : « Il se fit religieux dans l'Obervance 
de saint Dominique, et il s'y consacra beaucoup, 
en telle sorte que l'on peut dire que saint Bernardin 
et l'archevêque Antonin furent ceux qui donnèrent 
à l'Observance de l'un et de l'autre Ordre la 
forme qui lui permit de se maintenir et de se déve- 
lopper comme elle est aujourd'hui, w Ici Vespasiano 
se lance d'une âme sereine dans des considérations 
sur le fonctionnement de l'Ordre dominicain, dont 
la précision n'est pas la qualité essentielle. Puis il 
reprend, après sa petite digression dont il a parfai- 
tement conscience : « Revenant au bienheureux 
Antonin, il étudia la théologie et devint un très 
grand théologien. Puis il s'adonna à cette théologie 
pratique et nécessaire, qui est celle qui s'occupe 
des cas de conscience : iLy excella, comme cela est 
prouvé par ce qu'il fit dans sa vie et par les œuvres 
qu'il a composées sur les cas de conscience. Il 
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s'appliqua à deux exercices fort nécessaires : l'un 
fut de confesser, l'autre de prêcher; et dans l'un 
et dans l'autre il obtint de très grands fruits. Il 
s'appliqua, comme je viens de le dire, aux cas de 
conscience, en sorte que tous les cas douteux ou 
importants venaient à lui pour qu'il les juge et pour 
qu'il en donne son avis. » 

Antonin, pendant ces douze années, qui s'écou- 
lent du départ de Dominici à sa nomination comme 
prieur de Cortone, étudie surtout la théologie 
morale 1 II n'a peut-être pas encore l'intention 
d'écrire la Somme et le Confessionale : mais la 
direction essentielle de son travail intellectuel 
nous est marquée; le fils du notaire continue à 
faire du droit, mais du droit divin ; à approfondir 
les fondements de la loi, mais de la loi divine ; à 
se préparer à rendre des sentences, mais les sen- 
tences qui peuvent servir à guider les âmes dans 
la voie de vérité : « J'étais entraîné, dit-il dans, la 
préface de la Somme, par l'avidité et la suavité de 
la vérité, surtout de la sagesse morale... » 

Les deux années 1407 et i4o8 durent être, 
autant que nous en pouvons juger, relativement 
paisibles, au couvent de Fiesole ; au conçentino, 
comme disaient les Dominicains de Santa Maria 
Novella, dans un sentiment possible de protection, 
dans un sentiment plus probable d'ironie : le 
petit monastère se permettant de donner au grand 
des exemples, toujours désagréables, d'austérité. 
Le seul fait à noter pour nous est celui que rapporte 
la Chronique de Fiesole: l'arrivée en 1407 de deux 
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jeunes gens qui venaient demander l'habit de saint 
Dominique, et qui firent profession l'année sui- 
vante, après le noviciat à Cortone; c'étaient deux 
frères. La Chronique les désigne ainsi ; le premier : 
Fr. Johannes Pétri de Mugello iuxta J^ichium ; et 
elle ajoute qu'il était « un excellent peintre qui 
peignit en divers lieux beaucoup de fresques et de 
tableaux » . Mais Johannes est son nom de religieux. 
Son nom de baptême était Guido ; on l'appelait, 
lui aussi, d'un diminutif : Guidolino, Guidolino Ôi 
Pietro, le « petit Guido » , fils de Pierre, Gela lui 
fait déjà beaucoup de noms; mais il en a encore 
un autre ; et c'est celui-là qui porte, pour les sipcles, 
la double aurédle de l'art et dé la sainteté, le' nom 
le plus simple, le plus harmonieux et le plus doux : 
Frà Angelico. Quant au second des deux candi- 
dats, \2l Chronique le nomme : Fr^ Benedictus Pétri 
de Mugello iuxta ï^ichium, germanus prediçti Fratris 
Johannis; il fut un bon miniaturiste et il « notait » 
aussi « les livres pour le chant ». Ce brave Bene- 
detto est un peu oublié; car il eut, aux yeux de la 
postérité, le tdrt d'être le frère d'un homme de 
génie. 

Guidolino ne resta que quelques jours à Fiesole 
pour y recevoir l'habit, des maiij^s du prieur, 
Marco de Venise. Il nous plaît d'imaginer la pre- 
mière rencontre, dans le couvent austère, du nou- 
veau venu, qui avait alors vingt ans, et du jeune 
profès, qui n'en avait que dix-huit. Et le chroni- 
queur qui nous aurait gardé le souvenir, même 
le plus fugitif, de cette entrevue- et de eelles qui la 
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suivireat, n'aurait point perdu son temps, mais 
mérité nos plus singulières actions de grâces. Ge 
chroniqueur, hélas, n'existe point. Sur saint 
Antonin et Frà Angelico à San Domenico, avant et 
après le noviciat du peintre àCortone, nous pouvons 
faire de beaux rêves : et ce ne seront point les textes 
qui leur couperont les ailes. Allons donc au cloître 
de San Marco, et contemplons la fresque oh le 
Christ en pèlerin est reçu par deux jeunes Domini- 
cains : appelons-les le « petit Antoine » et le « petit 
Guido », et confions à notre fantaisie seule le soin 
de développer ce thème : rien ne nous empêche de 
croire qu'elle ne nous servira pas aussi bien qu'un 
chroniqueur, qui nous aurait peut-être traduit de 
travers des propos qu'il aurait mal compris... - 

Heures bénies, heures brèves. 

Avec l'année 1409, voici que crèvent les nuages 
menaçants qui s'amoncelaient à l'horizon. Gré- 
goire XII, à peine élu, avait écrit au pape d'Avignon 
Benoît XIII : « Ce n'est plus le temps de disputer 
sur le droit; c'est le moment au contraire de le faire 
fléchir devant l'intérêt public. La vraie mère aime 
mieux renjoncer à ses droits que de voir couper en 
deux son enfant. Je vous offre donc de renoncer à 
la tiare si, de votre côté, vous consentez à faire la 
même chose ^. » Nulle image ne pouvait être plus 
juste que celle de l'enfant empruntée au fameux 
jugement de Salomon ; à cette différence près que 



I. Cf. L, Salembier, Le Grand Schisme d'Occident, 5^ éd. 
p. 226; Paris, 192 1. 
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l'enfant ici' était déjà coupé, mais qu'on pouvait 
encore le guérir en rapprochant les deux morceaux. 
Il n'y iallait que de la bonne volonté. Mais personne 
n'en avait réellement; Et comme on pouvait déjà se 
croire au port, la barque de l'union vint se briser 
tout net sur le récifde Pise. >^ 

Grégoire XII avait vite perdu se^ 'bonnes résolu- 
tions pour des motifs d'ordre divers, dont le népo- 
tisme n'était pas exclu. Et voici qu'il éludait main- 
tenant, par toutes les tergiversations possibles; la 
rencontre avec le pape d'Avignon. Benoît XIII jouait 
un jen différent, mais aussi serré. Les deux com- 
pétiteurs avaient fini par arriver^., l'un à Porto- 
Venere, et l'autre à Lucques : il n'y avait plus que 
quelques pas à faire ; ils ne furent pas faits., Leonardo 
Bruni, épiloguant avec plus d'esprit que de respect 
sur la manière dont les papes se déplaçaient, tra- 
duisait la situation en disant que Benoît était « un 
animal de mer qui ne voulait point voyager sur 
terre >î, et Grégoire « un animai de terre qui ne 
pouvait supporter la mer ». 

Là-dessus, et comme les deux pontifes étaient en 
expectative et ne paraissaient plus songer qu'à se 
bien garder par de savantes manœuvres diplomati- 
ques, Grégoire XII, qui commençait à se méfier 
de ses cardinaux et qui n'avait probablement pas 
tort, eut l'idée 'fâcheuse de faire une nouvelle pro- 
motion : il avait solennellement renoncé à ce droit 
avant son élection. Il passa outre : et parmi les 
quatre nouveaux élus, se trouvaient deux de. ses 
neveux, dont l'un d'ailleurs sera plus tard le pape 
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Eugène IV. îl y avait aussi Giovanni Dominici ; il 
semble bien qu'il n'ait accepté cette dignité qu'à 
corps défendant. Saint Antonin nous l'affirme ex- 
pressément. 

Les Florentins ne l'entendirent point ainsi : 
Dominici ne fut plus qu'un intrigant. Saint Antonin 
dut garder un sottvenir très net de l'explosion de 
mépris et d'injures qui accueillit, au mois de mai 
i4o8, la nouvelle de la promotion de Dominici au 
cardinalat :... factus in derisum populo Floren- 
tino. Et il prend immédiatement parti, en défen- 
dant son maître d'une phrase énergique et brève : 
parce que celui-ci, dit-il, « ne voulait pas faire le 
jeu de certains puissants, — quorumdam satra- 
parum^ — qui se mêlaient sans être sincères de 
rétablir l'union ». Nous voyons ici, au vif, les 
moines du couvent de Fiesole se serrant autour de 
leur fondateur et par suite autour de Grégoire XII, 
pour faire front, sur la colline sainte, contre les 
rumeurs et les cris de dérision qui montaient de 
la plaine et des rues agitées de Florence. 

Partout, les Frères Prêcheurs de l'Observance 
formaient l'appui suprême du vieux Pontife, succes- 
seur de cet Urbain VI qu'avait défendu jusqu'à la 
mort la Tertiaire de Fontebranda. Le concile de Pise 
ne pouvait être à leurs yeux qu'une assemblée 
schisraatique. La Chronique de Fiesole marquera 
d'un mot, expressif dans sa tristesse, leur opinion 
unanime lorsqu'elle dira :... Jacto concilio siçe 
potius conciliabulo Pisisper cardinales... 

Le « conciliabule » cependant devait aboutir : 
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mais seulement à augmenter la confusion. Les deux 
Sacrés-Collèges s'étaient mis d'accord pour faire 
l'union, en dehors des deux papes intransigeants ; 
etilsavaient convoqué l'assemblée de Pise. Lorsque 
le concile s'ouvrit, le Maître Général des Frères 
Prêcheurs, Tommaso da Fermo, était présent. Et 
parmi les théologiens de l'Ordre qui l'accompa- 
gnaient, on relève le nom du prieur de Santa Maria 
Novella. Mais aucun religieux de l'Observance ne 
prit, évidemment, part aux sessions. Les Domini- 
cains allaient, comme les autres fidèles, se frac- 
tionner désormais en trois groupes, au lieu de deux : 
l'union à cont^efil. f^^ 

Ce qui suivit n'est que trop connu. Le concile de 
Pise, dans son exaltation, né reconnaissait plus 
aucune limite à ses pouvoirs. Il avait cité les deux 
papes devant lui, un peu comme des coupables à 
la barre d'un tribunal. Ni Grégoire XII, ni 
Benoît XIII, n'avaient obéi. Et dans la mémorable 
séance du 5 juin 1409, ils avaient été proclamés 
solennellement schismatiques, hérétiques notoires, 
parjures, etc... Ils avaient été déclarés indignes du 
Pontificat, déposés de leurs fonctions, chassés de 
l'Eglise. C'était beaucoup. Le 26 juin 1409, la chré- 
tienté eut, dans ces conditions, son troisième pape, 
Pierre Philargi, cardinal de Milan, du titre des 
Douze Apôtres. C'était un Mineur qui avait professé 
à l'Univerité de Paris. Il prit le nom d'Alexandre V. 
Saint Antonin résume très exactement la situation, 
en rapportant l'ambassade de Dominici auprès, de 
l'Empereur Sigismond II reprend le terme de 
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« conciliabule », que l'on a vu employé par la 
Chronique de Fiesole ; le terme usuel évidemment 
parmi les Observants du conventino de San Dome- 
niço; et il explique ce mot par l'absence de toute 
autorité pontificale : Scisma... non erat ahlatum 
sed augmentatum, ex duobus tribus iam se pro 
papa gerentihus. '^ 

Le contre-coup de ces événements allait être 
terrible sur la petite communauté de Dominici. 
Tommaso daFermo ordonnait à ses Frères d'obéir 
à Alexandre V ; le gouvernement de Florence 
l'appuyait; le refus des religieux de San Domeniço, 
formel, absolu, entraîna l'arrestation de leurprieur, 
Antonio délia Croce, un Milanais ; il fut bientôt 
relâché ; une décision rapide fut prise au conventino 
et exécutée dans le plus grand secret; tout cela 
n'avait duré que quelques jours. 

Pour ne point prendre part à la souillure du 
schisme, suivant la forte expression de la Chro- 
nique de Fiesole, — ne participes fièrent coinqui- 
nationis schismatis, — ils partirent tous, de nuit, 
afin que la route ne leur soit point barrée, leur 
prieur en tête. Leurs bagages ne les encombraient 
point : ils n'avaient rien ; ce sont des circonstances 
où il y a vraiment de grands avantages à être 
Frère Mendiant- Ils partirent, la prière sur les 
lèvres, le cœur serré de quitter le monastère misé- 
rable dont ils étaient les premiers fils... 

Le futur archevêque de Florence part, dans 
l'obscurité, versla terre d'exil, chassé, lui Florentin, 
des rives de l'Arno, pour être demeuré fidèle à celui 
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que son maître lui désignait, sans hésitation, après 
Catherine de Sienne, comme le Pontife véritable. 
Aimons saint Antonin, à cette heure sombre, où 
il s'en va de sa patrie, parmi les ténèbres de la nuit, 
qui nous apparaissent comme le symbole des ténè- 
bres qui s'épaississaient sur le monde chrétien : 
c'est l'heure de l'épreuve qui foi'îifie les âmes géné- 
reuses. 

Parmi les ombres qui se glissent avec lui hors 
du comentino bien aimé, faut-il que nous distin- 
guions celle de FràAngelico? Jadis nous paraissait 
certaine la réponse affirmative. Et c'était un beau 
thème à de pileuses méditations d'art. L'érudition 
impitoyable a contesté l'authenticité de cette scène 
qui, malgré son caractère douloureux, nous paraît 
si aimable : Frà Giovanni et Fr à Antonin o fuyant 
ensemble, sous le ciel noir, le monastère chéri, 
que les cii'coiQstances cruelles venaient de rendre 
tout à coup inhospitalier. La plus courtoise des 
controverses divise,, sur ce point, deux savants, qui 
interprètent différemment le même texte : Henry 
Cochin tient pour l'opinion traditionnelle que rejette 
l'abbé Raoul Morçay^. 

I. lohannes de Florentia est-il ou n'est-il pas Frà Angelico? 
Telle est la question. J'accepterais plutôt la théorie de H. Co- 
chin que celle de l'abbé R. Morçay, Puisque sur le tombeau 
de Santa Maria sopra Minerva, Frà Angelico est appelé lohan- 
nes de Florentia ^ le ne vois pas pour quelle raison il n'aurait 
pas pu être désigne sous ce nom au cours de sa vie. — Cf. 
H. Cochin, livre cité, p. 91 ; abbé R. Morçay, livre cité, p, 37, 
n. I. — Voir encore l'article de H. Cochin sur le livre de 
l'abbé R. MLorçay, et rarticle de l'àbbé R.. Morçay sur la 
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Les fugitifs « gagnèrent Foligno » , dit la Chm* 
nique de Fiesole, qui s'explique immédiatement 
sur ceux qui les y accueillirent : le seigneur de la 
ville Golinus Petriscinus, et l'évêque Dominicus 
Fi-ederdcus^ de l'Ordre des Prêcheurs, « qui étaient 
restés dans la fidélité à Grégoire XII et dans son 
obédience ». Ces» personnages mirent à leur dis- 
position le couvent réformé de Foligno, « où ils 
demeurèrent plusieurs années, vivant de la vie ré- 
gulière ». 

Saint Antonin vécut donc plusieurs années, à 
Foligno, « de la vie régulière ». Les belles recher- 
ches de l'abbé R. Morçay nous permettent de pré- 
ciser des dates, et de marquer un séjour à Cortone, 
dont nous ignorons d'ailleurs l'exacte durée, au 
cours duquel le jeune Dominicain reçut sans doute 
la prêtrise. Mais, hélas, ces actes notariés ne peu- 
vent nous rien apprendre de ce qui véritablement 
nous intéresserait. Sa vie ne semblait différer en 
rien de celle de ces Frères, que le laconisme de la 
Chronique de Fiesole nous évoque seulement par 
l'austérité d'un mot. Ce que nous sommes en droit 
d'imaginer, c'est qu'il travaillait beaucoup plus que 
les autres; ou tout ati moins avec plus de méthode, 
encore qu'il n'ait point eu de maîtres à proprement 
parler. Les œuvres dont nous aurons à nous occu- 
per ultérieurement, surtout la Somme^ les Chroni- 
ques et le Confessionale^ sous ses diflférentes formes, 



sixième édition du livre de Henry Cochin, dans la Revue des 
Jeunes, a5 décembr« 1919 et 10 septembre 1920. 
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supposent, malgré leur caractère partiel de com- 
pilations, d'immenses lectures conduites avec ordre. 
Mais ici encore, sur cette période si importante de 
sa vie, les renseignements positifs nous manquent; 
et nous en sommes réduits à méditer, sans aucune 
indulgence, sur les lacunes inexcusables du sa- 
vant Castiglione. "^ 

Du moins nous esî-il permis de chercher, tou- 
jours péniblement, à glaner quelques indications 
sur Antonin, parmi ce que nous savons de se^ hô- 
tes, et de Foligno, et de l'état de l'Observance. 

Ce seigneur de la ville, dont le nom, latinisé dans 
la Chronique^ est Ugolino Trinci, ne nous est point 
inconnu, non plus d'ailleurs que l'évêque, Frederico 
Frezzi, un Dominicain réformé, poète par surcroît 
et dantophile, ou plus exactement imitateur dans 
Dante, ce qui est peut-être plus inquiétant. 

Les Trinci étaient des lettrés et tenaient une 
petite cour *. Ils gouvernaient Foligno, dans une 
certaine dépendance vis-à-vis du Saint-Siège. Mais 
ce qui nous importe beaucoup plus, c'est qu'ils 
étaient des amis très dévoués de la réforme domi- 
nicaine. Ils comptent parmi les correspondants de 
la Benincasa ^ : l'influence lointaine de Catherine 
de Sienne s'exerça, à toutes les époques de sa vie, 
sur saint Antonin ; et par les voies les plus diverses. 

1. M. Faloci Pulignani, Le Ârti e leLettere alla Corte dci 
T/'ina, notamment p. lagetsuiv., Foligno, i888. 

2. Lettres CCLIII et CCLXIV, tome IV, p. 92 et 267, édi- 
tion Tommaseo-MisciattelH des Letlere di S. Caterina da 
Siena; Sienne, 19 13. 
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Le jeune religieux entendit beaucoup parler à 
F.oligno de Tommasuccio, un prophète populaire 
ombrien, Tertiaire de l'Ordre de Saint-François, 
un type curieux d'ailleurs dont l'art vigoureux est 
apparenté à celui de Jacopone da Todi. Il était 
mort le i5 septembre 1377. Les habitants de Foli- 
gno le tenaient en^grande vénération, et gardaient 
pieusement son souvenir. En 147^» son corps 
était exposé sur l'autel majeur de l'église des Er- 
mites de Saint- Augustin. Sixte IV l'en fit descendre. 
Saint Antonin rencontra à' Foligno de nombreuses 
personnes qui l'avaient connu et il a rapporté leurs 
propos dans ses Chroniques'^. Trincio de'Trinci 
l'avait un jour interrogé sur la durée de sa propre 
vie, « soit par curiosité, soit par dérision, parce que 
Ton prétendait communément qu'il était doué d'es- 
prit prophétique ». Tommasuccio lui avait aussitôt 
répliqué ; « Ta vivras aussi longtemps que la cloche 
de la ville restera en bon état. » Ce qui s'était 
réalisé de tous points : les révoltés avaient voulu 
sonner le tocsin, y avaient mis trop d'ardeur, 
avaient cassé la cloche et tué Messer Trincio. Le- 
quel d'ailleurs ne semble point avoir toujours été 
un parangon de vertu chrétienne, car saint Antonin 
nous raconte encore que Tommasuccio le repre- 
nait, sans crainte, de ses excès; lorsque Antonin 
n'hésitera point à tenir tête plus tard aux puissants,^ 
peut-être se souviendra-t-ii de l'exemple du Bien- 



I. Cf. Archivum fvaneiscanum historicum, t. XIV, p. aS; 
Quaracchi, 1921. 
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heureux de Foligno. Messer Trincio ne parlait de 
rien moins que de faire brûler ce censeur désa- 
gréable; Tommasuccio lui apporta des charbons 
ardents dans sa robe inconsumée et lui dit avec 
une parfaite tranquillité : « Voilà du feu; fais-moi 
brûler. » Messer Trincio, devant ce prodige, de- 
manda à réfléchir et revint à résipiscence. Sous le 
style un peu froid des Chroniques de saint Antpnin, 
on sent l'impression profonde qu'avaient faite sur 
l'âme dujeune moine de vingt ans les récits enthou- 
siastes des bonnes gens de Foligno. 

Ugolino Trinci, qui était seigneur en 1409, lors 
de l'arrivée des fugitifs de Fiesole, avait un jour 
reçu en hommage un étrange poème intitulé le 
Quadriregio. L'auteur n'en étaitautre que son ami, 
l'évêque Frederico Frezzi, qui s'était inspiré, pour 
le composer, de la Divine Comédie, avec plus de 
courage, il faut l'avouer, que de succès. Il n'avait 
point mené une jeunesse absolument édifiante. 
Mais, entré dans l'Ordre de Saint-Dominique, il 
avait résolu de racheter ses fautes passées et on le 
compte au nombre des premiers et plus actifs ou- 
vriers de la réforme : vers i38o, il avait fait partie 
de ce fameux groupe de Pise, qui comprenait Domi- 
nici et Lorenzo da Ripafratta, et qui subissait l'in- 
fluence de la Bienheureuse Clara Gambacorta. Puis 
il avait rempli dans l'Ordre des charges impor- 
tantes, jusqu'au moment où Boniface IX l'avait, 
en i4o3, nommé évêque de Foligno. C'était un 
homme très savant; docteur en'théologie, il avait 
professé à Bologne. Il avait fondé dans le couvent 
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de Foligno, une v Académie des conciles » placée 
sous la protection de saint Thomas d'Aquin. Le 
milieu se présentait comme favorable aux éludes, 
érudit, voire lettré. Nous pouvons admettre sans 
difficultés qu'on lisait au couvent le Quadriregio : 
le poème était d'ailleurs 1res édifiant et même un 
peu confus; la forme en demeurait celle d'un 
voyage fort symbolique, à travers des royaumes 
qui ne l'étaient pas moins ; Minerve y jouait le rôle 
du Virgile dantesque, et le bon évêque ne devait 
certainement pas cacher à ses hôtes que, pour ne 
citer qu'un exemple, la tirade. 

Ahi, cieca Italia, quai furor t'imoca. . . 

trouvait dans la Comédie un prototype fort ressem- 
blant : aujourd'hui on crierait au plagiat; mais en 
ce bon temps les mœurs littéraires étaient infini- 
ment plus douces 1. 

Saint Antonin ne dissimulera pas, dans les Chro- 
niques, son admiration pour Dante, encore qu'il 
n'admette point, évidemment, la théorie de la Mo- 
narchia, et qu'il refuse, même à un poète, le droit 
de créer les Limbes des païens, qui n'existent pas. 
Il est curieux de constater d'ailleurs qu'il discute 
de mémoire, et sans avoir sous les yeux le texte 
de la Comédie -: car il prétend que Dante a mis 
Pythagore dans les Limbes, ce qui est faux ^. 

I. Le Quadriregio a été édité par E. Filippini, à Bari, en 
igiS. — Cf. Ëlisabetta Cavallari, La fortuna di Dante nel 
Treeento, p. 249 et suiv. ; Florence, igar. 

a. Enfer, ÏV, i2i-i5i. 
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A Foligno, sous l'égide bienveillante des Trinci 
et de l'auteur du Quadriregio, la petite commu- 
nauté de San Domenico de Fiesole avait donc pu 
se réformer, et reprendre la vie sainte et austère, 
imposée par Giovanni Dominici. Quel était à ce 
moment l'état juridique des Observants? On a déjà 
vu que l'Ordre des Prêcheurs s'était divisé en trois 
fractions. La plus importante, qui avait à sa tête 
Tommaso daFermo, adhérait au parti d'Alexandre V, 
à qui succéda Jean XXIII. Les Frères d'Espagne, 
de Portugal et d'Ecosse, soumis à Benoît Xtll, 
avaient pour Maître Général Jean de Puinoix. Les 
Observants, en révolte ouverte contre Tommaso 
da Fermo, se trouvaient Sans chef. Grégoire XII 
leur nomma un vicaire général, qui eut en même 
temps sous sa juridiction les non réformés qui de- 
meuraient fidèles à la cause du pape de Rome : ce 
fut le Frère Ugolino da Camerino. Maître Tommaso 
da Fermo l'excommunia immédiatement et le 
condamna en six ans de prison ; il frappait en même 
temps, et des mêmes peines, ses complices parmi 
lesquels nous rencontrons Antonio délia Croce, 
prieur de Fiesole. Ces sentences trouvèrent les 
condamnés tout à fait indifférents : l'appui de Gré- 
goire XIÏ, avec qui ils demeuraient en parfaite 
union, leur suffisait. Et puis l'exécution était diffi- 
cile. 

Le séjour de saint Antonin à Foligno, où il avait 
en i4i41e titre de vicaire, fut interrompu par la 
peste. La CArom^we de Fiesole nous renseigne, en 
quelques mots brefs, sur les ravages de la maladie, 
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à laquelle succombèrent le prieur et de nombreux 
religieux. Les survivants se réfugièrent à Cortone, 
où l'on retrouve saint Antonin le aS octobre i4i4; 
il y était encore le 17 septembre i4i5; puis le 
9 juillet i4i8 : cette fois il est prieur. 11 est assez 
vraisemblable que pendant ces trois dernières an- 
nées il est demeuré à Cortone, car on l'y rencontré 
sous-prieur en i^iy. En tout cas, le voici mainte- 
nant « élevé au gouvernement des autres Frères », 
comme dit Castiglione que nous retrouvons ici 
avec une vive satisfaction. Malheureusement le 
brave secrétaire de saint Antonin nous énumei'e 
les priorats de son maître, sans s'inquiéter le moins 
du monde de la chronologie : Rome, Naples, 
Gaëte, Cortone, Sienne, Florence, Fiesole, . 

Lorsque nous retrouvons saint Antonin prieur 
de Cortone, en i4i8, — soit qu'il ait, soit qu'il 
n'ait pas, les années précédentes, quitté cette re- 
traite, — de nouveaux événements, heureux cette 
fois, viennent de se dérouler daiis l'histoire de 
l'Eglise, qui vont permettre à la réforme domini- 
caine, presque déracinée par le schisme et par la 
peste, de reprendre une vigoureuse impulsion. 
Comme le nom de Giovanni Dominici avait dominé 
tout le développement de l'Observance en sa pre- 
mière période, désormais c'est saint Antonin qui 
sera l'âme de ce mouvement salutaire. Sa réputa- 
tion de science, de prudence et de sainteté, se 
répand rapidement, jusqu'au jour où il devient le 
chef officiel des Dominicains réformés. 

Le II novembre i4i7> Odon Colonna, prenant 
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le nom de Martin V, « s'assit, dit saint Antohin, 
sur le Siège de Pierre, comme le véritable, l'unique 
et l'incontestable Pasteur de l'Église ». Le grand 
Schisme d'Occident était terminé, qui avait com- 
mencé à l'élection de Fondi, le 20 septembre iS^S. 

Les deux Maîtres Généraux de l'Ordre des Prê- 
cheurs étaient présents à Constance : Jean de Pui- 
noix, pour l'obédience de Benoît XIII, et pour celle 
de Jean XXIII, Leonardo Dati, qui avait été élu 
le «9 septembre i4i4> à la place laissée vide ipar 
la mort de Tommaso da Ferrao. Quant aux Obser- 
vants de Grégoire XII, on vient de voir qu'ils n'a- 
vaient qu'un vicaire ; et comme, avec Dominici, ils 
s'étaient ralliés au Concile, ils se trouvaient, par 
cela même, déjà soumis au nouveau Maître qui 
serait choisi. Ce fut Leonardo Dàti. 

Le 3 avril i4i8, il écrivait aux provinciaux de 
l'Ordre pour leur annoncer officiellement sa nomi- 
nation; et il terminait sa lettre en ces termes : 
« J'ai voulu vous donner connaissance de ces faits, 
mes très aimés Frères, pour votre paix et votre 
consolation spirituelle, dans l'espérance que, grâce 
à vos prières auprès du Très-Haut, la charge qui 
m'est imposée me sera moins lourde. Car j'ai l'in- 
tention de faire tout le possible, selon mes forces, 
pour réformer notre Ordre et assurer sa conserva- 
tion. Vous vous en apercevrez au prochain chapitre, 
qui se célébrera à Cologne, aux fête de la Pente- 
côte... » 

Là aussi l'unité était désormais retrouvée : l'unité 
de l'Ordre et l'unité dé Maître, qui en est la con- 
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séquence comme le fait remarquer saint Antonin, 
II ne restait plus qu'à travailler; mais les ruines 
étaient immenses. De les relever devait être l'œuvre 
à laquelle se consacrerait Antonin pendant près 
de trente ans, c'est-à-dire jusqu'à son élévation à 
l'archevêché de Florence. 



CHAPITRE IV 
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LES PRIORATS ET LE VICARIAT DE l'oBSBRVANCE 



Désormais donc, et jusqu'à sa mort, Antonin 
sera un chef: d'abord comme prieur, depuis i4i8 
au moins ; ensuite comme vicaire général de l'Ob- 
servance, à partir d'une date qu'il n'est pas facile 
de fixer exactement, mais qui se place aux envi- 
rons de 1435 ; enfin sur le trône archiépiscopal de 
Santa Maria del Fiore, où il sera appelé en 144^ 
par Eugène IV, très probablement sur le conseil de 
Frà Angelico. 

Pendant les deux premières périodes, nous sui-^ 
vons assez exactement son itinéraire, au moins 
dans ses grandes lignes. Mais il faut avouer qu'ici 
encore, nous ne sommes que trop souvent obligés 
de deviner son action. Les biographes se taisent 
et les documents font défaut. Exception faite pour 
les actes notariés qui n'ont d'autre valeur crue de 
fixer des questions de chronologie, les plus minu- 
tieuses recherches n'ont réussi à exhumer qu'un 
seul document antérieur à l'épiscopat, et encore 
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n'est-il pas d'un intérêt de tout premier ordre 1. 
Nous sentons, plus que nous ne pouvons rigou- 
reusement démontrer, que son influence fut consi- 
dérable : sur les vocations et les consciences ; aussi 
sur l'œuvre de réforme. Il eut de fidèles disciples, 
tel ce charmant Giuliano Lapaccini, le chroni- 
queur de San Marco, qu'il considérait, nous dit 
Vespasiano, comme son « fils spirituel ». Il était 
consulté de toutes parts, et même prié d'écrire 
des ouvrages de direction. Enfin on notera qu'à 
vingt-neuf ans le voilà prieur, et qu'à quarante-cinq 
environ, il occupe une des principales charges 
parmi les fils de saint Dominique. 

Lorsque l'un des plus aimables et des plus savants 
humanistes de la Renaissance, x'^.mbrogio Traver- 
sari, eut été nommé, par Eugène IV, Général de 
son Ordre, celui des Camaldules, il lui écrivit : 
« Vous me chargez très Saint Père d'un vieux navire 
sans gouvernail. » Le pape lui répondit : « Il est 
plus que vieux; il est pourri. » Cela n'était pas 
vrai seulement que des Camaldules; le reste du 
clergé, qu'il fût régulier ou séculier, ne valait pas 
mieux. 

Le Maître Général des Prêcheurs Leonardo Dati 
ne tenait pas spécialement à la réforme pour lui- 
même; mais il la jugeait nécessaire à l'Ordre; et il 

I. Abbé R. Morçay, livre cité, p. 432. — C'est une lettre, 
du i4 juin i443, d'Eugène IV à Antonia pour le charger 
d'une enquête. Le pape qui le nommera, deux ans et demi 
plus tard, archevêque de Florence, lui donne à ce moment 
une mission de conEance. ' 
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commença par rétablir la charge de vicaire de l'Ob- 
servance. Il y nomma, pour l'Italie, Tommaso da 
Regno, qui avait été l'un dés compagnons de Domi- 
nici; cela marquait un retour à l'esprit primitif. 

Le Chapitre de Metz, en 1421, p^'it d'énergiques 
décisions. Dans un délai d'un an, chaque province 
devait avoir au moins un couvent de la réforme. 
Leonardo n'entendit point que ces Capitulaires res- 
tassent lettre morte. « Si les inférieurs, disait-il, 
suivent les supérieurs dans les mêmes fautes, il^les 
suivront également dans les mêmes vertus. 11 est 
donc important que vous montriez a vos subor- 
donnés ce qu'il faut faire et ce qu'il faut éviter, 
bien plus par vos actes que par vos paroles. » Ce 
fut précisément le rôle de saint Antonin; et on di- 
rait que le Maître Général a voulu résumer ici toute 
une époque de la vie du futur archevêque de Flo- 
rence. 

Il y a dans la Somme théologique, au litre des 
Religieux, un chapitre essentiel et qui va nous 
permettre de nous faire une idée^ qui ne soit pas 
trop inexacte, de la manière dont Antonin enten- 
dait son rôle de prieur. Il est consacré aux supé- 
rieurs des religieux et à l'instruction que doivent 
recevoir les novices. Sans doute les préceptes qui 
y sont exprimés n'ont-ils en apparence rien que de 
banal; l'auteur cite ses sources et ne semble guère 
sortir de la compilation : mais ces idées semblaient 
neuves tant elle avaient été oubliées, et ces règles 
retrouvaient de l'originalité pour ce simple motif 
qu'elles étaient remises en application. 

SAINT ANTONIN. 6 " 
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Le premier devoir du maître des religieux est de 
donner l'exemple. Il doit rendre compte à Dieu de 
tous ceux qui lui sont soumis. Et il mérite la mort 
toutes les fois qu'est mauvais le modèle qu'il leur 
offre. Il est semblable à une cible vers laquelle les 
Frères qui relèvent de sa juridiction doivent diri- 
ger leurs flèches, 

Cela cependant ne suffit point. Le prieur a l'o- 
bligation de s'inquiéter de chacun de ses religieux 
en particulier et de le traiter suivant ses besoins. 
Qu'il réprimande les agités : conabien il y en a 
dans les couvents de ces Frères qui ne peuvent pas 
rester tranquilles, qui, par oisiveté ou par curiosité, 
vont et viennent constamment, bavardant avec l'un, 
bavardant avec l'autre, et troublant tout le monde. 
Qu'il soutienne et encourage les timorés, les scru- 
puleux, ceux qui voient le péché où il n'est pas, et 
des dangers terribles un peu partout. Qu'il prête 
son appui aux malades, malades du corps, malades 
de l'âme ; il y a différentes sortes de maladies 
qu'on doit passer en revue l'une après l'autre, pour 
appliquer à chacune le remède convenable ; ceux- 
ci sont tourmentés par la chair, ceux-là par des 
doutes contre la foi; que l'on jette les coléreux et 
les querelleurs entre les bras de la patience : ce 
sont des gens qui sont une grande occasion de 
mérite pour leurs supérieurs et pour leurs con- 
frères; tout de même, dans certains cas, il est 
nécessaire de les corriger. Le prieur doit encore 
user de patience à l'égard de tous, encore qu'il ait 
une lourde charge et de multiples occupations : 
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cela l'excite à l'impatience, mais ildoit s'en garder; 
car c'est une source d'injustice; il faut parfois qu'il 
châtie : il ne doit le faire qu'avec clémence et pour 
le bien de tous ; il est semblable au roi des abeilles, 
dont on raconte qu'il possède un aiguillon non 
point pour piquer, mais pour s'insinuer. Le prieur 
a encore la charge d'expliquer et de faire observer 
la règle : à la condition d'en être lui-même le pre- 
mier observateur; il a le pouvoir d'accorder des 
dispenses, mais qu'il se souvienne qu'il aura un 
compte à rendre à Dieu des dispenses qu'il à don- 
nées. Il faut enfin qu'il soit craint, pour que son 
autorité ne soit pas méprisée; mais l'amour doit 
passer avant la crainte, et la vertu qui fait que l'on 
est aimé, c'est la vertu d'humilité : « C'est pourquoi 
le Bienheureux François exhorte spécialement dans 
sa règle les supérieurs à l'humilité. » Et ainsi, le 
conseil que saint Antonin, prieur de Cortone et 
autres lieux, se donnait à lui-même, avant de le 
donner aux autres, c'était le conseil d'humilité de 
saint François d'Assise. 

Son souci essentiel comme prieur va être de 
former de bons novices : car c'est par ceux-ci que 
l'Observance peut prendre une nouvelle vigueur. Il 
est plus facile de plier une jeune plante que le 
tronc d'un arbre robuste; modifier les habitudes 
fâcheuses de moines déjà vieux n'est point une 
opération de tout repos. 

De l'intérêt profond que saint Antonin portait 
à l'instruction de ses novices, nous trouvons une 
démonstration irréfutable dans l'autorité de celui 
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à qui il emprunte ses règles : son maître vénéré, 
qui mourait en Bohême, en i4i9j Giovanni Domi- 
nici, cardinal de Raguse. 

Le principe est simple : le maître a le devoir 
d'agir vis-à-vis des novices, comme le Christ à 
l'égard de ses disciples « qui furent avec lui comme 
des novices ». Suivent les préceptes énumérés, dont 
deux au moins, — il y en a douze, — doivent 
retenir notre attention : il faut enflammer les no- 
vices de l'amour de la règle, de même que Jésus 
enflamma ses disciples par la prédication des Béati- 
tudes, qui renferment, elles, toute l'austérité de là vie 
religieuse ; puis, il est nécessaire de remarquer de 
quelle discrétion le Christ en usait à leur égard, 
ne les contraignant point, dans leur noviciat, à de 
durs jeûnes, parce que l'on ne met point le vin 
nouveau dans de vieilles outres, mais leur laissant 
prévoir que plus tard il leur faudrait jeûner et 
supporter bien d'autres choses pénibles pour la 
défense de la vérité. 

Antonin, à l'exemple de Dominici, interprète 
rigoureusement le précepte de pauvreté : il n'auto- 
rise les couvents à conserver des biens que dans la 
mesure précise où ils sont indispensables aux néces- 
sités de la vie ; le surplus, même provenant d'héri- 
tage ou de legs, doit être vendu, — et vendu 
immédiatement sans attendre que les prix montent, 
— pour que le prix en soit distribué aux pauvres, 
ou aux parents du défunt s'il en est dans le besoin, 
après qu'il aura été pourvu « aux nécessités du 
couvent, non aux superfluités », 
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En i4!^i> 1© voici enfin à Fiesole, où bientôt il 
sera prieur. Des faits importants, pour l'histoire 
du petit couvent de Domiriici, s'y étaient déroulés. 
Après le départ, en 1409, des Observants, volpn-^ 
tairement exilés par leur fidélité à Grégoire XII, 
lés Dominicains de Santa Maria Novella avaient 
essayé d'occuper le monastère. Mais, sans doute 
parce qu'ils ne goûtaient point cette demeure d'une 
austérité sans confortable, ils n'avaient pas persé- 
véré dans ce projet. Et alors avait joué la clause 
résolutoire de la convention : l'évêque de Fiesole 
avait repris son bien. Giovanni Dominici, il est vrai, 
avait obtenu du pape une bulle qui annulait préci- 
sément la formule restrictive de la donation; mais 
cette bulle avait été perdue et le conventino avait fait 
retour, à l'évêché. Il s'agissait de le reconquérir. 
Leonardo Dati négocia : avec succès. Cependant 
l'évêque exigeait une compensation çle 100 florins, 
sous forme d'un parement d'autel. Les moines 
n'étaient pas riches; et cela allait présenter quel- 
ques difficultés. Saint Antonin reçut à ce moment 
l'héritage de son père : tout s'arrangea. 

Le couvent de Fiesole, abandonné pendant une 
dizaine d'années, était en ruines. Un legs de 
6000 florins, de Bernabo degli Agli, arriva à l'heure 
opportune. Il y eut seulement des contestations 
avec les religieux de Santa Maria Novella, qui ne 
voulaient point laisser passer ces largesses sans en 
tirer quelque profit. Une transaction intervint, et le 
patronage des .fils de Bernabo fut solennellement 
reconnu. Sur le tableau d'autel de San Domenico, 
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peint peu d'années plus tard parFrà A.ngelico, on voit 
figurer un saint Barnabe *, que l'on prend généra- 
lement pour un saint Pierre : à tort, car il ne porte 
qu'un livre et non point des clefs. 

Quelques années plus tard, saint Antonin se 
trouve àNaples, où il est chargé de visiter le couvent 
de San Pietro Martire. Il y assiste au débarquement 
de l'armée du roi d'Aragon, et, aux difficultés qui 
s'élevèrent d'abord entre ce prince et la fameuse 
Jeanne II, sa mère adoptive, de mémoire peu édi- 
fiante : il a longuement raconté ces faits dans les 
Chroniques, en s'y donnant expressément pour 
témoin oculaire. 

Un an après ces événements, en i425, le Maître 
Général des Prêcheurs, Leonardo Dati, mourut. Il 
si'était, de son vivant, inquiété de sa tombe et avait 
eu l'heureuse idée de la faire ciseler par Lorenzo 
Ghiberli. Ce choix excellent a valu à sa mémoire 
la célébrité, dans l'esprit même des touristes qui 
se désintéressent le plus de l'histoire dominicaine. 
L'admirable plaque de bronze de Santa Maria 
Novella rappelle aujourd'hui encore la mémoire du 
vingt-cinquième Maître. L'élection qui suivit sa 
mort marque une date décisive dans l'histoire de 
la réforme. Le nouveau Maître Général Barthélémy 
Texier porta un coup droit aux Dominicains relâ- 
chés, en imposant l'observance à l'un des plus 
importants monastères d'Italie, celui de Bologne, 



I. Reproduit dans Frida Schottraûller, Fia Angdlco da 
fiesole, p. 3; Sluttgard et Leipzig^ 191 1. 
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qui conserve les reliques du saint fondateur de 
l'Ordre. La réforme allait désormais faire, dans 
les cinq provinces dominicaines de l'Italie, des 
progrès de jour en jour plus considérables. 

A cet endroit, il y a quelque confusion dans la 
chronologie de la vie de saint Antonin. Il se trou- 
vait comme visiteur à San Pietro Martire de Naples 
en i4^4; 6t nous l'y rencontrons de nouveau, 
en 1428, mais cette fois comme prieur. Nous ne 
sommes pas exactement fixés sur les fonction^ qu'il 
a remplies pendant cet intervalle de quatre années. 

Mais, en revanche, nous allons être relativement 
bien renseignés sur son séjour à Naples. Et d'abord 
voici cet excellent Vespasiano da Bisticci qui se 
décide à laisser les généralités, d'ailleurs fausses, 
sur l'Observance, où il s'était nonchalamment 
complu, pour nous fournir enfin quelques précisions, 
agrémentées de quelques répétitions et de beaucoup 
de superlatifs : « Il demeura longtemps à Naples 
dans un de leurs couvents, — leurs se rapporte à 
frères ohserçants, quatorze lignes plus haut ! — dans 
lequel il acquit une très grande réputation, par la 
sainteté de sa vie et par ses bonnes mœurs. Sur la 
demande d'un gentilhomme, il composa à Naples 
un petit livre qui sous une forme brève renferme 
beaucoup de choses utiles à la confession. Il y de- 
meura un temps très long et il obtint de très grands 
fruits par l'autorité qu'il avait en toute chose; il 
était d'une telle sévérité que dès qu'il avait vu où 
était la vérité, il s'y tenait ferme et constant, et 
rien ne pouvait l'en détacher. De Rome et de 
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beaucoup d'autres lieux d'Italie, on venait lui de- 
mander conseil et il répondait à tous : et malgré 
toutes ses occupations, il ne perdait jamais de temps 
et composait ses œuvres si remarquables qui ont 
éclairé le monde et l'éclairent encore. Comme il 
vivait en cette manière, dans cet ordre religieux, 
en ces louables conditions, l'archevêché de Florence 
vint à être vacant, au temps d'Eugène IV, .. » 

Arrêtons-nous ici, et demandons à cet aimable 
Vespasiano de ne pas aller si vite. Dix-sept années 
sont franchies en quelques lignes, avec la plus char- 
mante désinvolture : de 1428, date à laquelle la pré- 
sence de saint Antonin àNaples nous est connue avec 
certitude, jusqu'à i445, année de la mort de Zaba- 
rella, archevêque de Florence. Il faudra essayer de 
suppléer un peu au silence dé Vespasiano, et de Cas- 
tiglione, gens souverainement dédaigneux de la 
chronologie, comme d'ailleurs tous les vieux bio- 
graphes. 

Celte remarque faite, nous devons remercier 
Vespasiano : car voilà que, pour la première fois, 
il nous est donné, grâce à lui, de nous rendre 
compte, sur le vif, de l'influence exercée par saint 
Antonin. Jusqu'ici, nous avions eu quelque peine à 
distinguer sa silhouette, dans les cloîtres de ses 
couvents, de celles des autres Dominicains de l'Ob- 
servance, enfants spirituels de Giovanni Dominici. 
Nous l'avions jugé plus austère, plus réfléchi, plus 
pieux, plus travailleur surtout et plus savant. De 
bonne heure, nous l'avions vu recevoir de ses supé- 
rieurs des charges importantes. Cependant sa repu- 
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tation ne franchissait pas, ou du moiiis ne nous 
paraissait pas franchir, les murs de ses monastères. 
Il n'était point notamment, comme son maître Do- 
minici, un prédicateur à l'éloquence vibrante et 
hardie, qui contraignait les foules à se presser autour 
de la chaire où il montait plusieurs fois par jour. Mais 
désormais la figure 'de saint Antonin va se détacher 
plus précise ; nous allons sentir directement l'attrait 
qu'il exerce sur les hommes de son temps; les foulés 
aussi vont venir vers lui, même des villes plàs ou 
moins lointaines où il ne réside pas : non point 
pour entendre sa parole publique, — comme ora- 
teur, il semble bien qu'il ne dépassera guère une 
honorable moyenne, — m.ais pour recevoir ses 
conseils dans le silence du confessionnal. Saint 
Antonin, pour ses frères en religion, est essentiel- 
lement un réformateur; pour les laïcs, il apparaît 
surtout comme un directeur de conscience. Pour 
les uns comme pour les autres, le « petit Antoine » 
devient « Antonin des conseils ». 

Castiglione marque fort bien ce trait dans l'épi- 
logue de sa biographie. Après nous avoir démon- 
tré, par l'exemple de saint Ambroise, que nous 
avons le droit de pleurer un homme de bien, — 
et à vrai dire nous aurions même pu nous passer 
sans trop de peine de la démonstration, -r- il 
s'écrie : « C'est donc à bon droit que pleurèrent 
Antonin tous les hommes de bien et tous les reli- 
gieux, qui venaient si nombreux vers lui le con- 
sulter dans les cas douteux et à qui, comme s'il 
était l'oracle de l'Italie tout entière, il donnait des 
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avis, très sûrs et inattaquables, basés sur la 
vérité. » 

Et voici encore que, du même coup, nous voyons 
apparaître son premier livre. Tl sera écrit sur la 
demande d'un gentilhomme, d'un de ses pénitents, 
qui aura voulu méditer plus à loisir les conseils 
dont son âme avait tiré profit. C'est le Confessio- 
nale ou Specchio di coscienza, Miroir de conscience, 
sous la forme destinée aux fidèles. On le désigne 
généralement par ses premiers mots : Omnis mor- 
talium cura. Il fut composé au plus tard en 1429*. 
L'ouvrage, que nous retrouverons plus tard, con- 
nut un grand succès, comme le prouve le nombre 
des manuscrits et des éditions. Antonin, prieur de 
San Pietro Martire de Naples, écrit, pour une 
seule personne qui le lui a demandé, un livre qui 
servira à beaucoup ; l'archevêque de Florence, 
fidèle à la même méthode, composera pour deux 
dames V Opéra a ben vivere. 

Un des plus intéressants témoignages des procès 
de canonisation, celui d'une noble Napolitaine, 
nous a conservé un souvenir précis dès conversions 
opérées à Naples par la parole et par l'exemple de 
saint Antonin : « Il introduisit dans le peuple une 
grande dévotion. » Notamment, il fit revêtir l'habit 
religieux à deux sœurs qui vécurent, jusqu'à un âge 
très avancé, dans une stricte observance de la règle. 
Elles passaient pour des saintes. Le témoin les a 

I. L'abbé R. Morçay a, en effet, trouvé à la Vaticane une 
copie manuscrite de ce livre terminée le 10 octobre 142g. 
Cf. livre cité, p. 5i, n. 3. 



LES PRIORATS ET LE VICARIAT DE L'OBSERVANCE. 91 

fort bien connues : c'était ses tantes. Et les bonnes 
vieilles ne tarissaient point d'éloges sur le prieur de 
San Pietro Martire. Antonin était d'ailleurs resté 
en relations avec elles ; il leur avait envoyé une 
petite sculpture représentant la mort et un petit 
tableau, en leur conseillant de regarder la mort 
aux heures de tentation, et le tableau aux heures 
douloureuses : ce qu'elles faisaient, et elles ressen- 
taient immédiatement l'aide de Dieu . Nous déplorons 
que Frère Giovanni Maria da Yalle, O. P.; n'ait 
pas songé à nous dire ce que représentait le 
tableau ; nous l'aurions appris avec un vif plaisir : 
car il était de la main cujusdam devoti Fratris, 
Toannis pictoris. Saint Antonin donnant à deux 
saintes religieuses une œuvre de Frà Angelico! 
Cette petite scène nous ravit; les deux pieuses 
filles n'y voyaient qu'un tableau de dévotion, qui 
faisait presque des miracles, des miracles char- 
mants : Dieu consolant des âmes dans leurs 
tristesses, pendant que les yeux de leur corps 
se posent sur les harmonies du peintre angélique, 
qui font rêver du paradis ! 

Les deux sœurs attribuaient à saint Antonin le 
don de prophétie. Elles nous le montrent allant un 
jour visiter une veuve qui était dans le malheur : 
sans doute, à la mort de son mari. Il lui prédit que 
ses enfants seraient pour elle une source de conso- 
lation ; car ils seraient illustres et très savants, 
ils seraient riches : avouons que ceci nous étonne 
un peu et que nous nous demandons si l'âge 
n'avait point un peu troublé les souvenirs des 
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vénérables religieuses. Toujours est-il que la pré-» 
diction se réalisera. Nous préférons un autre mi- 
racle, où nous voyons saint Antonin, dans un jar- 
din, soignant un citronnier ; cet arbre demeurait 
vert, parmi les brumes delà mauvaise saison, alors 
qu'autour de lui on ne découvrait que des branche» 
sèches. Dans le Confessionale^ comme plus tard 
dans Y Opéra a ben vivere^ le Saint aime à com- 
parer l'âme à un jardin : le Dominicain, qui 
sortait de sa cellule ou de la bibliothèque, pour se 
rendre au confessionnal, savait parfois passer par 
un jardin et oublier un instant les soucis de la 
science et la direction des âmes, pour se pencher 
sur une humble plante. 

Il ne dédaignait point lés petites douleurs et il 
compatissait aux misères humaines, même lors- 
qu'elles se présentaient à lui sous une forme qui, 
peut-être, nous ferait sourire. Ceci se passa aux. 
environs de Florence, sur les bords du Mugnone, 
probablement avant que saint Antonin fût arche- 
vêque ; d'ailleurs si le fait est postérieur à sa nomi- 
nation, il n'en est que plus aimable : il plaît de 
voir un grand personnage compatir au chagrin 
d'une fillette ! Donc saint Antonin, accompagné 
d'un Frère de son Ordre, passait près du torrent, 
en course apostolique : il y trouva une jouvencelle 
qui, près d'un baquet brisé, répandait des larmes 
amères. Elle avait été envoyée par sa mère laver 
du linge au Mugnone et avait cassé son matériel. 
Elle craignait une rentrée orageuse^ dans la maison 
familiale, et l'intervention brutale de Frà Basione, 
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comme disait saint Bernardin de Sienne. Elle pous- 
sait des clameurs de désespoir : « Oh, malheureuse 
que je suis... ma mère me tuera! » Celte dernière 
crainte nous semble exagérée ; mais la mère, après 
tout, n'était peut-être qu'une mégère : nous som- 
mes mauvais juges. Saint Antonin s'arrêta à ce 
spectacle navi:*ant. Il prodigua à la victime des 
paroles de consolation. L'autre ne voulut rien 
entendre. Alors le Saint eut recours aux grands 
moyens : il bénit les morceaux ; le vase de bois se 
reforma et la fillette écouta cet homme si bien- 
veillant, qui avait à sa disposition des moyens si 
puissants pour rétablir le matériel : nec unquam 
recepit çerba consolatoria Patris Antonii nisi vase 
prias ah illo reintegrato , per suam henedictionem 
super eodem vase ligneo factam. 

De Naples, où il dirigea pendant un temps assez 
long, mais dont nous ne connaissons pas exacte- 
ment la durée, la communauté observante de San 
Pietro Martire, saint Antonin remonta, directe- 
ment ou non, à Rome, où nous le voyons en 
i43o prieur de la Minerve. Il y trouvait le cher 
souvenir de celle qui fut la véritable initiatrice de 
la réforme dominicaine, et dont nous avons vu que 
l'influence s'était indirectement exercée sur lui à 
toutes les phases décisives de sa: vie : la Benincasa. 
Saint Antonin fit rendre de nouveaux honneurs 
aux reliques de sainte Catherine de Sienne, morte 
à Rome le 29 avril i38o, et il a tenu à nous 
en conserver le souvenir dans ses Chroniques : 
« Comme j'étais, écrit-il, prieur du couvent de 
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Santa Maria sopra Minerva, je fis, vers l'an du 
Seigneur i43o, faire la translation du corps de 
cette vierg-e dans un lieu plus éminent de la même 
église, dans la chapelle qui se trouve près du maî- 
tre-autel ; je le fis mettre dans un tombeau de 
marbre, car il était en poussière et il ne demeurait 
que les os. » 

Il est probable qu'Antonin était encore prieur 
de la Minerve au mois de février i43i, lorsque 
mourut le pape Martin V. Le conclave se tint pré- 
cisément au couvent des Dominicains, ainsi qu'il 
l'est rapporté dans ses Chroniques. 

Le 3 mars, après un bref conclave, le Vénitien 
Gabriele Condulmer, cardinal de Sienne, neveu de 
Grégoire XII, qui lui avait donné la pourpre, était 
élu pape. Augustin, de mœurs austères, ami de 
Giovanni Dominici et du pieux et savant Camal- 
dule Ambrogio Traversari, il était tout acquis à la 
réforme. Saint Antonin nous dit qu'il aimait les 
bons religieux et que Taffeclion qu'il leur témoi- 
gnait se traduisait par un appui d'ordre pratique : 
Religiosos Deum timentes eximio favehat affectu 
pariter et effectu, 

Eugène IV saura, sans doute aidé par Frà Ange- 
lico, reconnaître les vertus et la valeur d'Antonin, 
puisqu'il l'appellera, quinze ans plus tard, à l'ar- 
chevêché de Florence. Mais il rendra à la sainteté 
du Dominicain un autre hommage, moins écla- 
tant, plus intime : au moment d'aller rendre à 
Dieu des comptes qui, pour un Pontife, doivent 
être plus rigoureux que pour le commun des fi- 
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dèles, c'est de la main de saint Antpnin qu'il vou- 
dra recevoir les derniers sacrements. 

Il est vraisemblable que c'est vers cette époque 
que saint Antonin fut nommé vicaire général de 
l'Observance. D'un texte assez peu clair, de VObi- 
tuaire du couvent de San Domenico de Pistoia, on 
pourrait peut-être conclure qu'il exerçait déjà ces 
fonctions en i432. En tout cas, la Chronique de 
San Marco est plus explicite : « L'an de l'Incarna- 
tion du Seigneur 1435, comme les Frères dé saint 
Dominique étaient à Fiesole et que Frère Cipriano 
de Florence était prieur dudit couvent, et que le 
Révérend Père Frère Antonin de Florence était 
vicaire général de l'Ordre des Prêcheurs en deçà 
des Alpes, les Frères furent unanimement d'avis, 
sollicités d'ailleurs en cela par de nombreux 
citoyens qui étaient leurs amis, qu'il leur serait 
utile et même nécessaire de se procurer une habi- 
tation, c'est-à-dire un couvent dans la ville. » 

Les travaux du P. Mortier ont démontré que, 
sous le Maître Général Barthélémy Texier, les 
observants d'Italie avaient plusieurs vicaires géné- 
raux, encore qu'il ne soit pas très exactement 
établi à quelle date furent organisés les différents 
groupes. On trouve en Sicile Pierre Gerenia, vicaire 
en 1428, L'autorité d' Antonin, malgré la généra- 
lité apparente des mots citra Alpes, ne s'étendait 
qu'aux provinces de Rome et de Naples. Il y avait 
un autre vicaire pour les deux provinces de Lom- 
bardie : c'était, en i444) Frère Conrad d'Asti. 

« Dans cette charge, dit Castiglione, il réforma 
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de nombreux couvents d'Italie, selon la règle de la 
véritable vie religieuse et de l'Observance; et il 
gouverna plusieurs années la province avec un 
grand zèle et une grande sévérité. » C'est en ce 
temps-là qu'il parcourait l'Italie, a pied d'abord; 
puis, lorsque les infirmités ne lui permirent plus 
de telles fatigues, à dos d'âne ou à cheval. Sa santé 
était mauvaise. Plusieurs graves maladies le mena- 
cèrent de mort. Il eut longtemps une hernie qui le 
fit beaucoup souffrir. Il énumérait volontiers à 
Castîglione les divers genres de fièvres qui l'avaient 
assailli : la quarte avait été la plus longue : « Mais 
de tout cela, disait-il, Dieu m'a délivré. » Et son 
fidèle secrétaire de commenter : « car il était 
réservé pour de plus grandes choses ». 

Saint Autonin conservera ses fonctions de vicaire 
jusqu'au moment où Eugène IV le nommera arche- 
vêque de Florence. Mais, à partir du mois de jan- 
vier 1439, il la cumulera avec celle de prieur 
de San Marco, dont il ne se démettra qu'eu 

1444. 

L'histoire dii couvent, célèbre entre tous dans les 
fastes de l'art italien, a été l'objet de tant de beaux 
et solides travaux d'érudition qu'il n'y a point à la 
reprendre ici. Henry Cochin y a notamment con- 
sacré quelques-unes des plus belles pages, et des 
plus aimables, de son Frà Angelico, où s'affirment 
à la fois son goût délicat et cette profonde connais- 
sance des choses d'Italie, que nos voisins d'au delà 
des Alpes apprécient au moins autant que nous. Il 
n'est que d'y renvoyer le lecteur curieux, en accep- 
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tant de ce renvoi toute la responsabilité, qui est 
infiniment légère*. 

. Les Observants prirent possession de San Marco, 
dans les derniers jours de février i436; il y eut 
une cérémonie magnifique, qui n'était pas prévue 
par les constitutions. Henry Cochin interprète 
fort justement cette solennité inattendue en disant 
qu' « on voulut en faire un événement politique, 
populaire et religieux ». 

Mais le vieux San Marco, que les Dominicains 
avaient si fort désiré, était une ruine, et, ée qui est 
plus grave, une ruine malsaine. Cosme, qui avait 
des scrupules d'argent, dont nous avons tout lieu 
de penser qu'ils n'étaient pas imaginaires, intervint 
pour trouver à, ses finances un emploi artistique et 
édifiant. 

Il eut la main heureuse : lui, ouïes religieux dont 
il était le Mécène. Il ne s'agissait plus de consolider 
le couvent, mais de construire neuf. Tout fut jeté 
à bas, sauf l'église et le réfectoire. Michelozzo Mi- 
chelozzi, architecte de San Marco, édifia sur la place 
libre, une dés œuvres les plus parfaites qui soient 
au monde, et des mieux adaptées aux besoins de 
quelques moines qui avaient fait vœu de pauvreté. 
Il sut réaliser la divine harmonie, par les plus sim- 
ples moyens. Et comme les nécessités étaient pres- 
santes, il travailla vite. Les grandes constructions 
ne furent guère commencées qu'en i439, c'est-à- 
dire l'année même où saint Antonin devint prieur ; 



I. Livre cité, p. 190. 
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elles étaient terminées au début de i443, sauf la 
bibliothèque dont il faudra reparler. 

Michelozzo, Frà Angelico, Frà Benedetto, saint 
Antonin : l'architecte, le peintre, le miniaturiste, et 
le maître de la vie spirituelle, dont les besoins seuls 
commandent l'œuvre des trois premiers. Puis, le 
financier dont la bourse est lourdement remplie et 
largement ouverte, et qui s'appelle Cosme de Mér 
dicis. Voilà San Marco, et les hommes auxquels 
nous devons une vision de beauté et de foi qui, 
après cinq cents ans, nous jette encore dans une 
allégresse inexprimable : notre cœur bat un peu 
plus vile au seuil du cloître béni. 

Le pinceau de Frà Giovanni suivait les ouvriers 
de Michelozzo. Sur la blanche pauvreté des cellules, 
il mettait son rayonnement céleste. Écoutons le 
chroniqueur de San Marco, ce Giuliano Lapaccini, 
ami de Vespasiano da Bisticci et disciple chéri de 
saint Antonin, à qui il succéda comme prieur 
en i444 • « La cinquième chose remarquable est 
la gaieté même des lieux d'habitation, tant supé- 
rieurs qu'inférieurs : car ce couvent semble toujours 
sourire à tous ceux qui y viennent. » C'est le sou- 
rire de r Angelico qui s'inspirait aux entretiens de 
son saint pireur M 

Quelle belle occasion Castiglione a perdue 
d'interroger son maître sur les heures de San Marco, 
où il voyait monter les colonnades légères du cloître 

I. Cf. la très remarquable étude du R. P. G. Benelli, O. P., 
S. Domenico negli affreschi dell' Angelico in San Marco di 
Fiiènze^ dans le Rosario, Memorie domenicane, août 1918, 
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et s'épanouir la divine histoire sur la chaux fraîche 

des cellules î Que n'a-t-il demandé, à l'archevêque 
de Florence, ce que le prieur du couvent de Cosme 
disait au moine artiste ?. .. 

Le 6 juillet 1439, les Florentins virent un beau 
spectacle, ce qui d'ailleurs n'était, pour eux, ni une 
chose nouvelle, ni même une chose rare. Ce jour- 
là, dans la cathédrale de Santa Maria del Fiore, se 
déroula l'un des actes les plus solennels de l'histoire 
de l'Église, dont les protagonistes n'étaient iautres 
que le pape lui-même et l'empereur d'Orient, 
Jean Paléologue : à la suite des longues discussions 
du concile, ouvert à Ferrare en i438 par le cardinal 
Niccolo Albergati, et transféré à Florence, pour. des 
motifs tirés de la peste et de la volonté des Médicis, 
le décret d'union des Eglises grecque et latine avait 
été solennellement proclamé. Saint Anton in assista- 
t-il aux séances du concile en simple spectateur, 
ou, comme le prétend le P. Marchese, fut-il un 
des théologiens dont le Pontife s'était entouré pour 
répondre victorieusement aux Grecs ? La première 
hypothèse paraît peut-être la plus vraisemblable, 
car l'historien dominicain ne cite, à l'appui de sa 
thèse, que le texte même des Chroniques, qui, sur 
ce point, n'est pas explicite*. 

Le 6 janvier i443, en la fête de rÉpiphanie, 
Eugène IV était venu solennellement de Santa Maria 
Novella à San Marco et il avait présidé à la consé-^ 
cration de l'église, faite par un cardinal. Puis il 

I. San Marco di Firenze^ dans Scriiti çari, I, p. 56. 
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avait accordé aux Observants l'honneur suprême dé 
coucher dans leur couvent, et de dater une bulle 
apud Sanctum Marcum : Splendor paternaegratiae, 
La Chronique nous renseigne avec précision sur cette 
journée et cette nuit mémorables : « Le souverain 
Pontife dormait dans la première cellule qui touche 
au second cloître, qui est encore appelée la cellule de 
Cosme. Et celasepassaautempsdu priorat de Frère 
Antoninde ser Niccolo, de Florence, qui fut ensuite 
élevé par le même Pontife au siège archiépiscopal 
de Florence, comme il le sera dit plus tard. » 

« La cellule de Cosme » : une plaque de marbre 
rappelle aujourd'hui encore qu'il y venait souvent 
ut Divi Antonini colloquiis frueretur. Dans une 
lettre d'un certain Jacopo Becheti, adressée à Cosme 
lui-même, qui y est accablé dé titres flatteurs, ce 
correspondant écrivait : «J'ai vu en effet, lorsque 
j'étais à Florence, que vous vous étiez fait construire 
une cellule, au monastère de San Marco, où vous 
aimiez aller vous reposer, de temps en temps, à 
l'abri des soucis du monde^. » Nous rie pouvons 
douter que le « Père de la Patrie » , qui s'y connais- 
sait en hommes, ait apprécié hautement et la 
charité du prieur, et sa piété, et encore plus peut- 
être le clair génie de cet administrateur et de 
ce juriste. Et- nous sommes encore plus assurés 
qu'Antonin exerça une influence salutaire sur 
Cosme de Médicis,. qui en avait bien besoin. On 

i.Amhrosii Traversarii^ GeneralisCamaldulensium,...tati' 
nae epistolae, édition L. Mehus^ I, p. 78; Florence^ 1759. — 
Cf. Fabroni, MagniCosmae Medicei vita^p. 174; Pise, 1789. 
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aimera la conclusion du P. Marchese : « Dans 
cette solitude, avec la liberté d'un ami et avec l'au- 
torité d'une vie très sainte, Antonino Pierozzi 
rappelait à l'ambitieux vieillard ces vérités que 
l'adulation fait taire souvent devant les puissants; 
et si Gosme ne finit pas par devenir un vulgaire 
tyran, c'est au saint que nous en devons de la 
reconnaissance. » 

Au début de l'année 1437, un célèbre amatjBur de 
livres, homme fort érudit et qui s'occupait d'his- 
toire, Niccolo Niccoli, était mort, avec un grand 
sens de l'opportunité, pour que sa magnifique biblio- 
thèque pût, après diverseis péripéties, revenir, par 
l'intermédiaire de Cosme, au couvent de San Marco. 
Michelozzo y trouva l'occasion d'un nouveau chef- 
d'œuvre : caril fallait bâtir pour recevoir ces trésors. 

Saint Antonin enregistre l'arrivée des livres de 
Niccolo Niccoliet la construction de la bibliothèque 
avec une évidente satisfaction. Le fait doit être 
retenu, car il y avait là beaucoup d'ouvrages pro- 
fanes. Mais son « fils spirituel », comme l'appelle 
Vespasiano, Giuliano Lâpaccini, ne se tient pas de 
joie. ho. Chronique de San Marco nous donne les 
détails les plus minutieux et les plus circonstanciés 
sur toute l'histoire des manuscrits. 

L'amour des livres, voire l'amour moins louable 
de la propriété, faillit entraîner les religieux dans 
un procès. Les Sylvestrins, leurs prédécesseurs, 
avaient emporté certains manuscrits qui ne leur 
appartenaient point, ou du moins ne leur apparte- 
naient plus. Saint Antonin, qui était prieur, inter- 
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vint, et témoigna, pratiquement, de son horreur 
des litiges, pour des affaires surtout où la sainte 
pauvreté n'avait absolument rien à gagner. 

Mais ses charges de prieur de San Marco, qu'il 
conserva, comme on l'a vu, jusqu'en i444> e^ àe 
vicaire général de l'Observance, ne suffisaient point 
au zèle de saint Antonin. Le directeur de cons- 
cience, le confesseur et le consolateur, le théolo- 
gien, soucieux de mettre à la portée de tous la 
science qu'il avait acquise par de longues années 
d'un travail jamais interrompu, nous les retrouve- 
rons bientôt en étudiant ses livres et sa correspon- 
dance. Il développait aussi, autour de lui, les œu- 
vres d'éducation religieuse, les pieuses confréries, 
tout ce qui touche à la bienfaisance, spirituelle et 
matérielle. Sa création la plus originale dans ce 
dernier ordre d'idées est celle des Buonomini di San 
Martino : une sorte de conférence de saint Vincent 
de Paul pour pauvres honteux. 

Cosme, après son retour d'exil, n'avait point 
établi, en i434j son triomphe, sans écraser confor- 
mément à tous les usages ses ennemis politiques, 
et sans accumuler autour de lui ces ruines pitoya- 
bles, qui forment toujours un excellent marchepied 
pour escalader le pouvoir. Les Albizzi et leur fac- 
tion en savaient quelque chose. La misère était 
grande parmi ceux qui ne veulent point tendre la 
main, et qui aiment mieux avoir faim plutôt que 
de subir ce qu'ils considèrent comme une honte. 

La charité d' Antonin chercha le remède et le 
trouva. Mais il semble établi, par les beaux travaux 
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de Luigi Passerini*, que le Saint s'opposa ici à 
Cosme et ne fut nullement aidé par lui. 

Au mois de février i442j dans la maison d'un 
brave chaussetier, Primerano di Jacopo, saint An- 
tonin réunit douze citoyens de marque, connus par 
leur charité, et dont plusieurs appartenaient à la 
confrérie nocturne de Saint-Jérôme. Ils étaient tous 
du parti opposé auxMédicis. Ils se nommaient eux- 
mêmes : governatoriy dispensatoi^i e provveditori dei 
poveri vergognosi, i. 

Leur succès fut immense et les aumônes affluè- 
rent. Ils durent se choisir des aides et élurent six 
ajutanti, un pour chacune des sections de la ville, 
qui étaient San Giovanni, Santa Maria Novella, 
Santa Croce, Sant'Ambrogio, San Giorgio et Santo 
Spirito. Chacun des douze membres de la confrérie 
présidait, à son tour, pendant un mois, les assem- 
blées qui, de l'hospitalière demeure de Primerano 
di Jacopo, passèrent plus lard dans une dépen- 
dance de l'église San Màrtino. 

Le principe avait été solidemeiit établi à rorî- 
gine, par le saint fondateur des Buonomini, qu'ils 
ne devaient point posséder de biens ayant un carac- 
tère de perpétuité, mais distribuer très rapidement 
les secours que la générosité des fidèles mettait à 
leur disposition. Il était même interdit de tenir 
compte de ce qui se distribuait chaque année. Ces 

I. Storia degli stahilimenti di heneficenza e (Pistruzione ele- 
mentare gratuita délia città di Firenze, p. Soi ; Florence, 
i853; — cf. Marchese^ livre cité, I, p. 60; Richa, Notizie 
istoriche délie chièse fiorentinCf I, p. 207", Florence, 1757. 
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bienfaiteurs des pauvres voulaient que leur œuvre 
fût pauvre et échappât aux tentations qui sont 
toujours la rançon de la propriété. Les secours en 
argent, en vêtements, en nourriture, étaient portés 
à domicile; les Buonomini fournissaient aux Xilles 
pauvres des dots pour leur permettre de se marier 
ou de rentrer au couvent; ils pourvoyaient aussi à 
l'éducation des enfants. Mais ils gardaient sur leurs 
gestes le plus impénétrable secret, La Seigneurie, 
vers la fin du xv® siècle, émit la fûcheuse préten- 
tion d'y aller voir; et cette initiative gouvernemen- 
tale eut des résultats désastreux : ce qui démontre, 
une fois de plus, qu'il y a de belles et bonnes 
choses de par le monde auxquelles l'Etat ne peut 
rendre qu'un seul service : qui est de ne pas s'en 
mêler. Mais la Seigneurie florentine, avec une sa- 
gesse qui ne saurait trop être donnée en exemple, 
comprit ce que sa manœuvre avait de téméraire, et 
capitula après un court essai. La compagnie des 
Buonomini Si traversé les siècles, et la charité de 
Florence peut se couvrir encore aujourd'hui du 
nom de son saint archevêque. 

Les deux couvents de l'Observance, San Dome- 
nico de Fiesole et San Marco, étaient réunis, de- 
puis la fondation du dernier, sous un même prieur 
et n'avaient par suite qu'une seule organisation. 
Commme Giuliano Lapaccini avait, dans celte 
charge, succédé à saint Antonin, il surgit, entre la 
plaine et la colline, quelques différends qui mena- 
çaient de s'envenimer et de tourner au scandale. Le 
vicaire général, toujours prudent et de bon conseil, 
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autorisa la séparation, et Lapaccini s'en aîla à 
Rome chercher une bulle, qu'il semble avoir obte- 
nue sans aucune difficulté. Antonin répartit les 
moines en deux groupes qui nommèrent chacun 
son prieur : Fra Benedetto à Fiesole, et à San 
Marco Fra Giovanni da Carmignano. Quant à La- 
paccini il ne fut pas réélu ; et il nous reste l'im- 
pression, qui ne se transforme point d'ailleurs en 
certitude, que ce charmant religieux, si aimable, 
si sympathique, était beaucoup plus apte à Collec- 
tionner des manuscrits qu'à diriger les hommes. 
La bulle Sedis Apostolicae providentia est datée du 
29 septembre i445. A cette époque, on savait à 
Florence, depuis déjà deux m'ois, que le siège 
archiépiscopal était vacant, par suite de la mort 
de Zabarella. C'était une situation dont tout 
le monde se préoccupait, évidemment, beaucoup. 
Elle n'intéressait cependant en rien saint Antonin 
qui, vers la fin de l'année, partit visiter les couvents 
réformés de la province de Naples : il n'acheva pas 
ce voyage. Il reçut, en route, une nouvelle qui 
l'atterra : il était nommé archevêque de Florence... 



CHAPITRE V 

l'aRCHEVJÈQUE de FLORENCE 

Il y avait, à la mort de Zabarella, de nombreux 
candidats à l'archevêché de Florence; Il y avait le 
candidat de la Seigneurie, qui était évidemment, 
le même que le candidat des Médicis, et qui était 
un Médicis; il y avait le candidat des chanoines; 
et il y avait les candidats de tous ceux que cette 
affaire passionnait, pour des motifs où les inté- 
rêts spirituels ne jouaient pas uniformément le 
premier rôle. Tout ce monde de candidats et de 
patrons de candidats s'agitait frénétiquement et 
expédiait lettres sur lettres, au pape, aux cardinaux, 
aux gens influents et aux gens qui passaient pour 
influents. Eugène IV, comme nous en avons la 
preuve, se montrait fort ennuyé : les raisons ne 
lui manquaient point. 11 attendit cinq mois avant 
de prendre une décision ; mais il la prit bonne ; il est 
vrai qu'on la lui souffla ; le mérite lui reste cepen- 
dant d'avoir su obéir à une heureuse suggestion. 

Le deuil de Zabarella fut allègrement porté. 
L'essentiel était surtout de faire nommer un Flo- 
rentin : ce à quoi il y avait d'ailleurs quelques difll- 
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cultes, provenant de ce que Florence avait jadis 
décidé elle-même que son évêque serait un étran- 
ger. Mais cet ostracisme avait cessé de plaire : « Des 
étrangers, nous en avons assez... », disait, sans 
détours, la Seigneurie. 

Il y eut une belle série d'intrigues, qui forment 
un puissant contraste à l'attitude de saint Antonin. 
L'élu, qui n'était point candidat, allait écarter, de 
toutes ses forces et de toute son énergie, le bâton 
pastoral, dont le redoutable symbolisme l'effrayait; 
les candidats, qui ne furent pas élus, n'en avaient 
aperçu que l'or et les pierres précieuses. 

Saint Antonin juge Eugène IV, dans ses Chro- 
niques^ en louant son grand zèle pour tout ce qui 
touchait au culte divin et à la diffusion de la reli- 
gion chrétienne. Jamais le pape ne mérita mieux 
cet éloge qu'en choisissant le successeur de Zaba- 
rella. D'ailleurs, si nous en croyons Vespasiano, il 
n'avait pas toujours la main aussi heureuse : il 
aurait* avoué que, des élections qu'il avait faites 
pendant son pontificat, il n'y en avait que trois, y 
compris celle d' Antonin, qui ne lui eussent point 
laissé de remords. 

Ce n'était pas seulement de fermer l'oreille à 
tous les importuns, qui l'assaillaient continuelle- 
ment, qui semble avoir préoccupé le pape. Mais 
encore de faire un bon choix : favorable en même 
temps et aux intérêts sprirituels de l'Église, qui 
avaient besoin d'un prompt secours, parmi le 
relâchement général, et aux intérêts matériels du 
Saint-Siège, qui étaient gravement compromis 
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par les succès de Francesco Sforza au nord, par les 
aflfaires de Naples au sud, par des révoltes con- 
tinuelles dans ses propres États. Renforcer le 
pouvoir des Médicis était dangereux; déplaire à 
Cosme ne l'était pas moins. Ge problème pouvait 
décidément passer pour épineux par tous les côtéS'. 
Eugène IV en perdait de sa tranquillité. Or, un 
jour que, pour se reposer de ses soucis, il allait 
goûter les joieis pures et sereines de l'art, la solu- 
tion, qu'il avait vainement cherchée pendant cinq, 
mois, lui fut offerte brusquement : et elle était 
très simple. Ce fut un peintre qui la lui donna : ce 
qui démontre que les artistes peuvent servir à tout, 
même à nommer de saints archevêques... à la con- 
dition toutefois d'être des saints eux-mêmes; ceci 
est malheureusement rare. 

Donc Eugène ÎV s'en alla dans une chapelle 
de son palais, la chapelle du Saint-Sacrement qui, 
par malheur, est aujourd'hui détruite. Il y avait 
là un Frère profès de San Domenico de Fiesole, 
peintre très célèbre, qui peignait, sur la demande 
du pape, le Christ déposé de la Croix et d'autres 
figures : Frà Angelico. Eugène IV aimait ce repos, 
d'aller voir travailler le moine et de deviser avec 
lui. Jules II en usait de même avec Michel-Ange : 
mais là, l'air était en général chargé de terribles 
orages, qui éclataient très fréquemment, et avec 
quel fracas! Ici, par contre, l'atmosphère tou- 
jours paraissait sereine, et les diapasons élevés 
étaient inconnus. Le peintre trouva que ce jour- 
là le pape, contre sa coutume, paraissait bien 
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soucieux; et comme c'était un homme de bien, 
très simple, et qui avait son franc parler, il lui 
demanda la cause de sa tristesse. Eugène IV, que 
cette histoire de l'archevêché de Florence exaspé- 
rait, fut heureux de s'épancher dans la bure joyeuse 
de ce bon et saint moine : « Ce n'est pas une petite 
affaire, s'écria-l-il, qui me donne tout ce souci. 
Car voilà déjà neuf mois ^ que je suis harcelé tous 
les jours de sollicitations ; et je n'aurai point de 
tranquillité que je n'aie trouvé l'homme qij'il me 
faut, et par sa bonté, et par sa science, — m'en a- 
t-il passé cependant entre les mains ! — pour que 
je le donne comme pasteur à ta patrie. » Le bon 
Frère répliqua tranquillement : « Il me paraît bien 
facile de se débarrasser de ce souci; car il ne nous 
manque point d'hommes savants et bons, que l'on 
peut charger de ce fardeau; et parmi eux notre 
Frère Antonin ne serait pas des derniers; Votre 
Sainteté en a d'ailleurs fait plusieurs fois la remar- 
que, en, l'admirant non seulement parmi ceux qui 
aujourd'hui dans notre ville sont une fleur de bonté 
et de talent, mais encore parmi tons les autres 
hommes de notre temps qui connaissent l'art de 
gouverner et sont versés en théologie. Précisément, 
vous l'avez tout près d'ici, car il va visiter le royaume 
de Naples. Lui donc, ou quelque autre semblable, 
de ces gens auxquels on ne songe point tout d'a- 
bord^ parce que ce ne sont pas des ambitieux qui 
se poussent en avant, — comme ceux-là qui tout 

1. Neuf, dit bien le texte» Erreur évidente : cinq. 
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le jour rompent la tête à Votre Sainteté et l'impor- 
tunent de leurs sollicitations, — pourra vous tirer 
d'embarras à votre satisfaction, et vous serez hau- 
tement loué d'avoir distingué quelqu'un qui, comme 
eux, a du mérite. » Le Pontife répliqua immédia- 
tement : « Ce n'est point toi qui as parlé, mais l'Es- 
prit- Saint par ta bouche, qui, après une si longue 
délibération, m'a fait découvrir un homme vraiment 
digne et m'a montré que je cherchais de l'eau au 
milieu de la mer. » Eugène IV remercia alors Frà 
Angelico, lui imposa silence sur les propos qui ve- 
naient d'être tenus et mit la conversation sur un 
autre sujet. Puis il retourna dans ses apparte- 
ments : sa décision était prise. Le lendemain il 
réunit le consistoire et nomma Antonin arche- 
vêque de Florence, alors que personne ne s'y atten- 
dait. 

L'anecdote est charmante : à tel point qu'il nous 
vient aussitôt quelques scrupules. Est-ce bien vrai? 
Il faut reconnaître que les historiens ne s'entendent 
guère. Cependant la plupart d'entre eux admettent, 
avec Milanesi^, que ce fut bien sur les conseils de 
Frà Angelico qu'Eugène IV choisit Antonin. C'est 
l'essentiel, et on doit s'y tenir ^. 

I. Giorgio Vasari, Le vite de' pià eccellenti pittori, scultori 
ed architeilori, ëdition G. Milanesi, II, p. 5 17 et 53o^ Flo- 
rence, 1878. 

' 2. On trouvera toute la discussion de cette question, avec 
les textes et l'exposé des diverses opinions, dans Arnaldo délia 
Torre, Storia delV dccademia platonica di Firenze^ p. 254 et 
suivantes; Florence, 1902. Cf. Henry Cochin, livre cité, 
p. a3o; Alfred Pichon, Frà Angelico, p. 148; Paris, s. d. 
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Le récit de Vasari, confirmé et critiqué par 
celui de Lapini trouve une confirmation, au moins 
partielle, dans celui de Castiglione, qui dit que ce 
sont des religieux qui ont suggéré au pape le 
choix d'Antonin. Les détails du dialogue entre le 
pape et Frà Angelico sont peut-être un peu fan- 
taisistes. L'authenticité du sens paraît bien établie. 

Eugène IV avait le droit de se réjouir, et l'on 
comprend qu'il ait tenu, sur cet heureux choix, le 
propos que lui prête Vespasiano. Sans doute le 
pape s'attendait-il à la stupéfaction que provoqua 
cette nomination, et que Castiglione a enregistrée. 
Il n'en avait cure. Mais ce sur quoi Eugène IV ne 
pouvait vraiment pas compter, c'est sur la résis- 
tance opiniâtre qu'il allait rencontrer chez son 
propre élu. Saint Antonin devait apporter à fuir 
l'honneur reçu autant d'acharnement qu'un certain 
Giovanni di Nerone di Nisio et quelques autres 
avaient mis à le solliciter. 

Nous* ignorons où exactement et de quelle ma- 
nière le vicaire général de l'Observance connut 
pour la première fois qu'il était archevêque de sa 
patrie, et désormais le véritable maître religieux 
de la plus puissante des républiques italiennes. Ce 
dont nous sommes bien assurés, c'est qu'il n'eut, 
près de Sienne ou près dé Naples, qu'une seule 
idée : fuir au plus vite. Il décida de passer en Sar- 
daigne. Mais, remarque Frosino Lapini, il ne put 
exécuter immédiatement ce projet qui l'aurait con- 
traint à abandonner, avant de les avoir menées à 
bonue iin les affaires de son Ordre. Il attendit 
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quelques jours et fut rejoint par son neveu Pietro, 
le fils de sa sœur. Celui-ci, qui connaissait fort 
bien l'humilité de son oncle, se doutait de ce qui 
allait se passer. Il avait donc résolu d'intervenir au 
plus vite, pour des motifs que nous connaissons 
mal, mais parmi lesquels il nous est permis de 
soupçonner que figurait le désir d'être le neveu de 
l'archevêque de Florence. La fuite était coupée à 
saint Antonin : la résistance ne l'était pas en- 
core. 

C'est à ce moment, sans doute, qu'il reçut du 
pape les Lettres Apostoliques dont parle Casti- 
glione. Elles contenaient l'ordre formel de re- 
joindre San Domenico de Fiesole. Il est vraisem- 
blable que ces Lettres ne sont autre chose que le 
Bref dont Vespasiano da Bisticci va nous raconter 
l'histoire. Saint Antonin se dissimulait dans les 
bois sauvages de Corneto, lorsqu'il fut rejoint par 
le messager qui portait ce Bref. Celui-ci, qui n'igno- 
rait point quelle était la nouvelle sensationnelle 
dont il était chargé, construisait déjà des châteaux 
en Espagne avec le magnifique pourboire qu'il allait 
recevoir. Il fit toute diligence et réussit à découvrir 
Antonin. Il remit ses Lettres et, dans une attitude 
respectueuse et intéressée, il attendit la manne. 
Antonin se troublait; mais la manne ne venait pas. 
Le messager fit un effort et réclama. Le pauvre 
homme 1 L'archevêque lui répondit : « Pour une si 
mauvaise nouvelle, et telle qu'on ne saurait en 
imaginer de pire, de l'argent, ni moi, ni mon com- 
pagnon, nous n'en avons. D'ailleurs nous n'avons 
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rien, excepté les manteaux que tu vois. » Le mal- 
heureux messager en fut pour ses frais. Nous pou- 
vons supposer qu'il ne comprit pas du premier coup 
le véritable sens de cette aventure. 

Vespasiano ajoute un détail qui n'est point sans 
importance, mais qui a rencontré chez les histo- 
riens quelque scepticisme : il prétend que le pape, 
qui connaissait l'humilité d'Antonin, lui aurait 
ordonné d'acceptersous peine d'excommunication. 
On fait reniarquer que c'est bien invraisemblable : 
le fait acquis, toute résistance de la part de l'arche- 
vêque eût été impossible; il ne lui restait qu'à 
s'incliner immédiatement. Cependant Vespasiano 
tient beaucoup à cette menace : il y revient. Après 
nous avoir conté l'histoire du messager, il rapporte 
que c'est la seule fois qu'Eugène IV eut besoin de 
brandir l'excommunication pour faire accepter un 
bénéfice à quelqu'un : il est en effet évident que 
contre un Nerone di Giovanni di Nisio de pareilles 
armes étaient inutiles. Quoi qu'il en soit, les histo- 
riettes du libraire nous sont un sûr garant de l'opi- 
niâtreté du refus. 

Les documents ne sont pas moins intéressants. 
Tout le monde s'en mêla : y compris le Bénédic- 
tin Aliottii, que cette affaire ne regardait pas, 

I. L'abbé Morçay a tracé de Girolamo Aliotti une très 
amusante silhouette, livre cité, p. tio. Il a, me semble-t-il, 
un peu chargé le personnage. Le P. Benv. Bughetti, O.P. M., 
qui lui a aussi consacré une brève notice est plus indulgent^ 
cf. Archivumfranciscanum historicum, XI, p. 563, Quaracchi, 
1918. Il semble bien qu'Aliotti était, au temps de l'élection de 
Florence, abbé du monastère de Santa Maria in Mammi au 

SAINT ANTONIN. 8 
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mais qui s'en occupait tout de même. Il chantait, 
avec tout le lyrisme dont il disposait, la joie du- 
peuple de Florence à l'annonce de la promotion 
d'Antonin : cet archevêque venait du ciel. Mais 
quoi, il résistait ! Qu'il se souvienne de Jonas et 
médite les exemples des saints ! 

Aliotti ne dédaignait point l'hyperbole : sous 
une forme hyperbolique, il disait la vérité. Les 
Florentins, le premier étonnement vite passé, 
exultaient d'allégresse. Comme ils n'avaient pas eu 
à se louer de leurs précédents archevêques, — 
Zabarella, qui ne s'occupait point de son diocèse, 
était encore le meilleur, — ils se réjouissaient de 
voir à leur tête cet homme pieux, cet ascète aux 
mœurs austères, ce directeur de conscience dont 
on venait de loin demander les avis, ce savant 
dont les ouvrages étaient déjà répandus, leur com- 
patriote au surplus, le « petit Antoine » que les 
vieillards se souvenaient avec émotion d'avoir vu 
longuement agenouillé à Or San Michèle, le prieur 
de leur cher San Marco et de San Domenico de 
Fiesole, le Dominicain qui n'aimait point les moines 
relâchés... Oui, on disait ces choses, et beaucoup 
d'autres encore, aux rives de l'Arno, dans la cité 
de Cosme, qui se revêtait en ce temps de l'immor- 



diocèsed'Arezzo.Ilest vrai que ce monastère ne lui convenait 
peut-être pas : il réussit en effet à en changer en 1446. — 
Hieronyini Aliotti Arrelini Ordinis Sancti Benedicti, Abbatis 
monaste/'ii S. S. Florae et Lucillae epistolae et opuscula, e'dl- 
tion G. M. Scarmagli, Arezzo, 1766; voir en particulier -t. I, 

p. 123. 
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telle parure de ses œuvres d'art et où s'agitaient 
des pensers nouveaux échappés des vieux livres, 
mais qui avait conservé toute sa foi chrétienne et 
où le premier prestige demeurait encore celui 
d'une vie sainte. 

Et on connaissait aussi à Florence les résistances 
d'Antonin; elles surprenaient, car les Aliotti n'y 
avaient habitué personne ; mais elles exaspéraient 
encore plus le désir des fidèles. Nous devinons que 
ce désir ardent se manifestait par d'innombrables 
prières adressées au ciel. Et nous avons la preuve 
qu'il se manifestait aussi par des démarches offi- 
cielles, dont les pièces de chancellerie nous ont 
conservé la tracé'. 

Le 24 janvier, la Seigneurie écrivait à Antonin, 
pour le féliciter, et surtout pour combattre ses 
scrupules, en lui montrant le bien qu'il pouvait 
faire, en le suppliant d'éviter à son peuple une 
amère désillusion. Le 29, c'était au pape que 
s'adressait la République. 

Trois semaines plus tard, les choses en étaient 
au même point. Antonin s'était réfugié à Fiesole, 
comme il en avait reçu l'ordre. Il y continuait sa 
tenace opposition. Les Florentins montaient vers 
l'aimable colline et le couvent austère, porteurs de 
félicitations et d'objurgations qu'ils jugeaient dé- 
cisives. Ils n'obtenaient rien : sinon qu'il était né- 
cessaire qu'ils écrivissent à Eugène IV pour le faire 
changer d'avis. Quelques-uns s'exécutaient : Cosme 
fut probablement du nombre. Mais, en bon poli- 
tique, que les subtilités ne troublaient point, il est 
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vraisemblable qu'il écrivit deux lettres au pape : 
l'une sur l'ordre d'Antonin, pour demander un 
autre archevêque; et l'autre, sur son goût particu- 
lier, pour demander Antonin*. 

Comme il n'y avait point de raisons que cette 
situation anormale ne se prolongeât pas indéfini- 
ment, la Seigneurie chargea ^ son antibàssadeur 
d'une démarche auprès du pape. La réponse nous 
a été conservée par Frosino Lapini, qui raconte 
comment il en a vu une copie entre les mains du 
chanoine Francesco Diaceto, digne héritier des 
vertus de ses ancêtres, au nombre desquels était 
précisément l'ambassadeur, Paolo di Zanobi di 
Paolo da Diaceto. Eugène IV répondit donc qu'il 
avait déjà fait tout ce qui était en son pouvoir, et 
qu'il était tout disposé à continuer; mais que la 
Seigneurie veuille bien essayer de jsavoir quelle 
pouvait être la cause d'un pareil refus; qu'elle 
intervienne de nouveau. Lorsque le pape, ajoute 
Lapini, sut qu'il ne s'agissait que d'une question 
d'humilité, il donna à Antonin un ordre formel : 
et ceci pourrait bien être l'origine de l'histoire 
d'excommunication qui ravissait Vespasiano da 
Bisticci. Il se servit, pour transmettre l'expression 
de sa volonté inflexible, de divers prélats et en 

I. C'est du moins ce queprétendVincenzoMalnàrdi; et cette 
version est d'autant plus probable que Castîglione rapporte 
que Cosme aurait écrit à Eugène IV pour appuyer le refus 
d'Antonin. Comme la Seigneurie, aux ordres de Cosme, faisait 
le contraire, l'hypothèse de la double lettre peut être tenue 
pour presque certaine. — Cf. Acta Sanctorum, mai I, éd. 
cit., p. Sac et Sai. ' 
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particulier du saint cardinal Capranica, dont l'auto- 
rité était grande ^ . 

Cette fois, toutes les issues s'avéraient irrévoca- 
blement fermées : il n'était que d'obéir. Lé i^^'mars 
i446> l^s Florentins virent monter vers la colline 
de Fiesole des prêtres, des abbés, des prélats, et 
quelques-uns des citoyens les plus éminents de la 
ville. Ils étaient convoqués par Anlônin. Ils arri- 
vaient, les uns après les autres, aux pauvres murs 
neufs du couvent de Dominici, berceau dej la ré- 
forme florentine. Et nous soupçonnons à bon droit 
que lorsqu'ils se rencontraient, un seul thème de 
conversation passait sur toutes les lèvres : l'humi- 
lité du fils du notaire allait-elle enfin capituler et 
la ville, ce soir, aurait-elle son archevêque? 

La scène fut toute chargée d'une émotion sainte. 
Antonin prit la parole et dit la volonté inébranlable 
du Pontife. Puis à chacun, individuellement, iL 
demanda son avis. Les cœurs s'unirent dans une 
commurre prière. A la réponse, il n'y eut qu'une 
voix. Antonin affirma solennellement que jamais il 
n'avait voulu cette charge : les assistants étaient 
fixés depuis longtemps; il prit à témoin Dieu et les 

I. Cf. Scipione Ammirato : \Antonio Pierozzd] era perpro- 
fessione Fraie di S: Domp-nico huomo tanto lontano da ogrii 
sorte d'ambizione, chehavendo rifintatala dignità profertagli, 
il Papa Kebbe a mandargU le. bolle spedite in fin al Convento di 
S. Domenico a Fiesole, rickiedendolo sotto pena cPabbidienza 
a voler ricevere il carico che gli era stato commesso, il che 
parce tanto più da commendare, quanta che alcUni de principali 
Cardinali délia Carte haveano imporlunamente gravato iVPapa 
per quella Chiesa. Istoriefiorentine,t. "VU, p. 355 j Florence, 
1826. 
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hommes que violence lui était faite. Il se jeta la 

face contre terre. 

On voudrait ici s'arrêter un instant : Antonin 

prosterné immolait au Maître du ciel et de la terre 

ce que nous autres, hélas ! nous croyons avoir de 

plus cher au monde : la volonté propre. A celte 

minute sublime de sa vie, il se révélait, une fois de 

plus, le disciple lointain de celle qu'il n'avait point 

connue, mais dont il avait toujours mis en pratique 

les enseignements reçus de la bouche de Giovanni 

Dominici, sainte Catherine de Sienne. 

Saint Antonin acceptait d'être archevêque de 
Florence. Tous les assistants pleuraient. Car ils 
venaient, rapporte Castiglione, de goûter un rare 
spectacle renouvelé de saint Ambroise, de saint 
Nicolas et de saint Martin. 

Antonin fut consacré quelques jours plus tard 
par l'évêque d'Acaia, Lorenzo Giacomini, son frère 
dans l'Ordre de saint Dominique, assisté des 
évêques de Pistoia et de Fiesole. Le i3 mars, 
qui était le second dimanche de Carême, — Pâques 
tombait le 17 avril, — il fit son entrée dans sa 
ville épiscopale, selon un protocole ancien, mais 
qu'il modifia, toujours par humilité, en supprimant 
le cheval traditionnel et en écourtant sa cappa, 
dans des conditions telles que Vespasiano da Bis- 
ticci, extrêmement intéressé par cette dernière opé- 
ration, a tenu à nous apporter à ce sujet les préci- 
sions les plus minutieuses. 

On lui avait conseillé d'avoir une cappa à queue, 
ce vêtement passant pour plus majestueux et déco- 
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ratif. II n'en voulut rien savoir et ordonna qu'elle 
ne tombât qu'à ras de terre et qu'elle fût de drap 
de Perpignan, qui, paraît-il, ne valait pas cher. Le 
tailleur, qui avait son idée, exécuta tout de même 
cette cappa archiépiscopale de deux doigts plus 
longue que le manteau des Frères : Antonin n'ad- 
mit pas cette transaction et fit couper le supplément. 
D'ailleurs il y avait une autre raison : quand il lui 
advenait de rencontrer un pauvre Frère trop mal 
vêtu, il lui donnait son propre manteau jet s'en 
commandait un autre. Ceci n'était évidemment 
possible que si l'archevêque de Florence et un 
simple Dominicain n'étaient point reconnaissables 
au vêtement. 

Le i3 mars au matin, le cortège partit de Fiesole 
et descendit jusqu'à la petite église de San Gallo 
près de la porte du même nom : hors de la ville 
encore. Saint Antonin y célébra la messe. Puis, 
au milieu d'une foule considérable, étonnée de n'as- 
sister point à la splendide cavalcade à laquelle elle 
était habituée, il entra solennellement dans Flo- 
rence ; il visita d'abord l'église San Pietro Maggiore 
et, pieds nus suivant la coutume, sa cathédrale 
Santa Maria delFiore. La cérémonie fut fortlongue. 
Cependant, avant de prendre son repas, il voulut 
encore recevoir, au palais épiscopal, de nombreux 
prélats et \e& custodes, c'est-à-dire les administra- 
teurs des biens de son église. 

Puis, comme si rien n'était changé, l'archevêque 
de Floreace continua, dans la cité orgueilleuse de 
l'humanisine, où s'épanouissait en toute sa splen- 
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deur l'art de la Renaissance, à vivre sa vie : la vie 
d'un moine de l'Observance, fils de Dominici, qui 
doit, par l'exemple, enseigner toutes les vertus. / 

La plus difficile à mettre en pratique a toujours 
été la pauvreté. La manière dont Antonin compre- 
nait, pour lui-même, cette vertu a plongé ses con- 
temporains dans une admiration voisine de la stu- 
peur. Ils n'en revenaient pas ! Qu'un religieux fût 
pauvre, cela déjà était étonnant. Mais un arche- 
vêque! Et surtout l'archevêque de Florence : un 
bon archevêché, un bon bénéfice, et qui rapportait 
si bien! Vespasiano, qui était commerçant et qui 
en matière de chiffres s'y entendait, y est allé voir 
de très près et n'est pas resté dans les généralités. 

Les revenus étaient de i.Soo florins : une 
belle somme et qui à un libraire donne à" penser. 
Saint Antonin en faisait trois parts égales : une 
pour lui; les deux autres pour Dieu et les pauvres. 
Son lit et son mobilier valaient son vêtement : lit 
de frère; mobilier de frère; Pas de tapis; pas de 
tapisseries; des bancs : mais il tenait beaucoup à ce 
que ces bancs fussent propres, pour que ceux qui 
venaient lui demander audience ne s'y salissent 
point. Ni vases d'or, ni vases d'argent, ni chiens, 
ni chevaux; et pourtant les prélats aiment les belles 
écuries, ainsi que le constate avec une certaine 
indulgence Castiglione. Sa monture était le petit 
mulet que nous connaissons déjà ; un animal qui a, 
lui aussi, vivement excité la curiosité de Vespasiano. 
Il n'était pas la propriété du Saint, qui l'avait tout 
simplement emprunté a l'hospice de Santa Maria 
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Nuova. Notre libraire en est tellement étonné qu'il 
fait de l'ironie : « Voilà ses beaux chevaux, voilà 
ses mules aux harnais dorés ! » Or, comme saint An- 
tonin était à son lit de mort, la conscience sereine, 
car rien n'y pesait^ voila qu'il pensa à sa pauvre 
petite monture ; il se dit tranquillement qu'il n'au- 
rait plus à enfourcher la bête, et qu'il n'y avait 
donc qu'à la rendre à son propriétaire. Il appela 
quelqu'un des siens et le chargea de la commission : 
qu'on restitue le petit mulet à l'administrateur de 
Santa Maria Nuova, en le remerciant vivement pour 
les services que l'animal avait rendus. Ce qui fut 
fait incontinent. 

Sa bibliothèque particulière se composait d'un 
seul livre : son bréviaire. Quant aux ouvrages dont 
il avait besoin pour écrire la Somme, il les emprun- 
tait au jour le jour à San Marco ou à Fiesole. Ce 
qu'il possédait, c'était les manuscrits originaux de 
ses œuvres, du papier de colon que Vespasiano 
connaissait bien : il l'avait vendu. Messer Vespa- 
siano était fournisseur de l'archevêché : ce qui* 
était d'ailleurs, avec un pareil client, plus honori- 
fique que vraiment profitable. Mais enfin saint An- 
tonin avait en lui la plus grande confiance. Quand 
il faisait copier ses œuvres, Vespasiano taxait les 
honoraires des copistes *. 

Ce qui confirme cette pauvreté de l'archevêque, 
c'est l'inventaire dressé quelques jours après sa 
mort. Vespasiano, qui eut sans doute connais- 

I. Livre des Entrate e uscite, à l'archevêché de Florence. 
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sauce de l'acte, dressé par Baldovino Baldovini, 
y met aussitôt un prix : 120 lire, le tout ! Et le 
brave libraire de s'exalter en termes érudits et 
charmants, où l'on sent vibrer toute son affection 
pour son cher pasteur, il beato Antonino : « Et l'on 
peut répéter ici ce que saint Jérôme dit de saint 
Antoine, dans la f^ie de saint Paul, premier ermite, 
que saint Antoine préférait le vêtement en feuilles 
de palmier de saint Paul à toutes les richesses de 
Darius. Il ne voulait pas que ses parents, lesquels 
n'étaient pas dans le besoin, eussent quoi que ce 
soit des biens de l'archevêché : ces biens, leur 
disait-il, ne sont pas à vous, mais aux pauvres... » 

Il avait aussitôt réduit à l'indispensable, compris 
dans sa plus étroite rigueur, le train de sa maison. 
Le moins possible de serviteurs : son personnel 
n'aurait point dépassé six personnes. Il avait d'a- 
bord deux vicaires, chargés de juger les causes. 
Mais ces deux vicaires avaient sans doute, du 
droit, des conceptions un peu divergentes; saint 
Antonin dut en supprimer un. Il voulait d'ailleurs 
que tous ceux qui étaient ses collaborateurs, à 
quelque titre que ce fût, soient convenablement 
payés de leurs travaux ! Et il y veillait avec un soin 
minutieux où l'on se plaît à retrouver une trace 
indélébile de l'influence paternelle. Saint Antonin 
a toujours compté et compté fort exactement : dans 
l'intérêt des autres, le sien n'existant pas. 

Ce modeste manteau de frère, cette humble 
maison, n'empêchaient point qu'il fût tenu en 
grande révérence : sur son passage, chacun se jetait 



L'ARCHEVÊQUE DE FLORENCE. 123 

à genoux. « Et sans chevaux, dit Vespasiano, et 
sans vêtements de luxe, et sans domestiques, et 
dans une demeure vide de tout ornement, il était 
entouré de plus d'estime et de respect, que s'il était 
allé avec toutes les pompes dont les prélats sont 
accoutumés. » 

La ta,ble était à l'avenant. II ne s'inquiétait point 
de ce qu'il mangeait : il s'occupait exclusivement 
de la lecture qui était toujours faite pendant le 
repas; et il j était si attentif qu'il reprenait les 
moindres fautes. Toute nourriture un peu luxueuse 
lui faisait horreur. Comme il était malade, on lui 
apporta une perdrix : il la repoussa, disant qu'avec 
la seule valeur de ce gibier, on aurait pu faire vivre 
un jour la famille entière d'un pauvre. Il est pro- 
bable que ses ser^iteurs profitèrent de cet échec : 
car une autre fois ils eurent l'idée ingénieuse de lui 
faire passer des perdrix pour des corneilles, bêtes 
à vil prix. Et cela réussît parfaitement. 

Nous soupçonnons assez quelle était la rigueur 
des jeûnes de l'archevêque de Florence ; il est inu- 
tile d'y insister. Ne donnant à son corps que la 
nourriture strictement indispensable, saint An tonin 
ne lui réservait pas un meilleur sommeil. Use levait 
chaque nuit, et devançait la cloche des matines. Il 
récitait, en même temps que ses clercs, l'Office 
divin, avec une grande attention et une grande 
élévation d'esprit. Pendant les trois dernières années 
qui précédèrent sa mort, il se rendait même à la 
cathédrale ; on lui avait en effet rapporté que les 
matines y étaient expédiées dans des conditions peu 
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édifiantes, où le souci de la rapidité l'emportait sur 
la dévotion. La présence de l'archevêque changea 
vite ces procédés sommaires de louer Dieu. Une 
nuit d'hiver, il faisait une effroyable tempête, qui 
bouleversait tout. Castiglione lui-même et le chape- 
lain Marco voulurent s'opposer à la sortie de isaint 
Antonin, âgé de près de soixante-dix ans. Ils n'eurent 
aucun succès, malgré leur description des vents et 
de leurs effets. L'archevêque invoqua l'autorité de 
l'Apôtre et répondit : Infâme et siti, in frigore et 
nuditate. Puis il passa outre, après avoir, avec 
indulgence, engagé Castiglione à rester à la maison, 
à cause de la faiblesse de sa santé. Le brave secré*- 
taire a oublié de nous dire ce qu'il fit de ce conseil. 

Après l'Office, saint Antonin travaillait jusqu'à 
neuf heures. Il continuait, il terminait la composi- 
tion de ses œuvres. La mort seule lui fit quitter la 
plume : l'inventaire de Baldovino Baldovini relève, 
comme on l'a vu, dans son cabinet de travail : « Un 
Dialogue de saint Grégoire, non achevé. »Aneut 
heures, il disait la messe. Commençait alors la vie 
de l'administrateur, du juge, du conseiller. La porte 
de l'archevêché était ouverte à tous, et tous en pro- 
fitaient : « Le temps qu'avait l'archevêque, nous dit 
Vespasiano, il le dépensait d'une manière admi- 
rable, ou à dire l'Office, ou à donner audience à qui 
voulait. >) 

Le sommeil, nous le savons tous, est un dieu 
impérieux et cruel, dont nous sommes indistincte- 
ment les sujets, voire beaucoup plus que nous ne 
le désirerions. Quand nous essayons, d'un efïbrtmé- 
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ritoire, de lui arracher sa proie, il se revanche sans 
pitié. Quel est le travailleur intellectuel qui n'a point 
senti ses yeux se clore, malg^ré lui, sur le livre ou la 
feuille qu'il noircit? S'il lutte à la première heure 
ettriomphe, a la seconde voici qu'il succombe. Nous 
aimons voir saint Antonin soumis, lui aussi, à cette 
loi inéluctable. Leonardo di ser Ubertinous apporte 
un renseignement précieux : « Si parfois un som- 
meil irrésistible l'opprimait, il ne reposait pas sur 
son lit son maigre petit corps : mais demeurant au 
lieu où il priait, ou lisait, ou écrivait, il levait la 
tête vers le ciel, où son attention était toujours 
fixée, et il dormait un peu. Et cependant pendant 
que son corps prenait du repos, son âme demeurait 
à l'état de veille... » 

Les lourdes occupations de sa charge, rendues 
plus lourdes encore par sa réputation de directeur 
de conscience, qui lui valait de nombreux clients, 
n'arrêtaient point, chez l'archevêque de Florence, 
l'élan de la prière. Il ne se contentait point de 
réciter l'Office obligatoire. Il y ajoutait tous les jours 
les Psaumes de la pénitence, le^litanies et l'Office 
de la Vierge. Deux fois par semaine, il disait l'Office 
des Morts, avec les neuf leçons; enfin aux fêtes 
solennelles, et peut-être même d'après un autre 
témoignage trois fois par semaine, il récitait le 
Psautier tout entier, et de mémoire, sans le secours 
d'aucun livre. Ceux qui le disaient avec lui, et 
Castiglione était évidemment du nombre, ne dissi- 
mulaient point leur étonnement! 

Mais plutôt sa vie n'était, comme d'ailleurs celle 
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de tous les saints, qu'une continuelle prière. Aucune 
affaire ne l'écartait de la méditation des choses 
divines. 11 l'expliqua un jour fort nettement à Cas- 
tiglione, qui fut tellement frappé de sa pensée qu'il 
nous déclare qu'il aurait fallu la transcrire en lettres 
d'or. Le brave secrétaire se plaignait précisément 
de tous les tracas qu'occasionne l'administration 
d'un diocèse. Saint Antonin lui répondit que, sauf 
de très rares exceptions, il n'était pas possible aux 
hommes de jouir de la paix de l'âme et de la tran- 
quillité intérieure, à cause des soucis qu'occasionnent 
les affaires du siècle; mais que chacun devait se 
réserver, dans son cœur, un coin secret où rien ne 
serait admis à pénétrer des bruits, des préoccupa- 
tions, des sollicitudes qui viennent des choses exté- 
tieures; l'âme s'y réfugierait, dépouillée de toute 
passion, comme dans une citadelle, comme dans le 
domaine propre de l'homme intérieur. 

« La cellule de son cœur » , voilà, disait et répé- 
tait sans cesse sainte Catherine de Sienne, le véri- 
table refuge de chacun... 

Cependant saint Antonin ne pouvait oublier, dans 
son humilité, la cellule matérielle, la cellule du 
moine, qui est une si puissante protection contre 
les soucis de la terre. L'archevêque de Florence 
avait conservé la clef.de la cellule du Dominicain de 
San Marco. C'est Vespasiano qui nous le raconte à 
propos d'une affaire politique que l'on retrouvera 
plus loin. De puissants citoyens de Florence, dont 
l'opposition d' Antonin, basée sur le respect dû aux 
serments, gênait les projets, l'avaient menacé de le 
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priver de l'archevêohé s'il ne cédait point. Mais ces 
politiciens étaient de mauvais psychologues, ce qui 
d'ailleurs est un défaut assez commun aux politi- 
ciens de tous les temps et de tous les pays. A ces 
mots, An tonin leur rit au nez, littéralement. Et il 
leur expliqua aussitôt que rien ne pouvait lui être 
plus agréable que l'exécution d'une telle menace j 
cela le déchargerait d'un lourd fardeau et lui ren- 
drait la paix chérie de son couvent. Cette attitude 
décontenança les profonds politiciens,' qui ne 
savaient plus quelle tête faire. Ils étaient d'autant 
plus inexcusables, que la réputation de sainteté 
d'An tonin était bien établie à Florence et que, 
l'histoire de sa résistance acharnée, lors de sa nomi- 
nation, ne pouvait être oubliée. La scène est d'un 
bon comique, et l'on sent que Vespasiano s'amuse 
à la rapporter. ' 

Souvent d'ailleurs, comme y insiste Castiglione, 
Antonin exprimait, dans les conversations fami- 
lières, ce désir dont son cœur ne savait point se 
défendre, cette intime aspiration de retourner à 
sa cellule. Aussi fut-il bien mal inspiré, le flatteur 
qui lui parla un jour de sa prochaine promotion 
au cardinalat : « C'est de la tombe et de la mort 
prochaine, lui répliqua vivement le Saint, qu'il me 
faut méditer, et non point de dignité plus haute, 
et d'élévation. » Mais le flatteur était bien excu- 
sable ; car ce projet était réel ; on le reprenait de 
temps en temps, et la Seigneurie s'en mêlait^. Tout 

I. Cf. C. Guasti^ Due legazconi al Sommo Pontc/ice per il 
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Florence voulait Antonin cardinal. Pourquoi, 
malgré la haute estime où l'arclievêque était tenu à 
Rome, ne reçut-il point le chapeau ? Vespasiano 
que ravit cette humilité, à laquelle les prélats qu'il 
fréquentait l'avaient fort peu habitué, va nqiis en 
<ionner la raison avec un grand luxe de détails. Il 
est d'ailleurs possible que cette raison ne fût pas la 
seule ; mais après les démarches renouvelées de la 
Seigneurie, nous pouvons considérer comme certain 
qu'elle fàt la principale : « Par la sûreté de sa doc- 
trine, par la sainteté de sa vie, par la droiture de sa 
conscience, l'archevêque Antonin s'acquit une telle 
réputation, pendant le temps qu'il demeura à 
Rome, auprès du pape et de tout le collège des 
cardinaux, que, n'eût été la grande résistance qu'il 
leur fit, il n'aurait point évité d'être nommé car- 
dinal : il démontra au Pontife et au Sacré Collège 
qu'il ne fallait point le nommer et qu'il ne pourrait 
monter à celte dignité sans un très grand péril pour 
le salut de son âme. Il fit de telle sorte qu'il s'en 
défendit, montrant qu'à accomplir son devoir d'ar- 
chevêque, il avait connu qu'il lui était non seulement 
difficile, mais impossible, de supporter un tel far- 
deau ; car de le supporter ce ne serait pas peu de 
chose ; et que non seulement la dignité qu'il avait 
il ne la désirait pas, ni celle-là, ni une plus grande, 
mais la plus grande allégresse qu'il aurait pu avoir, 
eût été de redevenir simplement frère, comme il 

comune di Firenze, presedute da S. Antonino Arcivescovo, 
Florence, 1857; et dans Opère, I, p. 85 et suivantes 5 Prato, 
1894. 
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l'était avant de monter à cette dignité. Ces raisons 
et d'autres encore firent qu'ils le laissèrent dans 
sa paix... » Ce bonhomme de libraire sait vraiment 
trouver des formiâl es d'une simplicité et d'une vérité 
qui ravissent. 

Un autre fervent admirateur d'Antonin eut une 
fois l'imprudence de le traiter de saint. H fut 
accueilli par cette brève réflexion : « Les saints 
habitent le paradis; nous, les pécheurs, la terre. » 
L'archevêque de^ Florence commençait par mettre 
lui-même en pratique les théories qu'il exposait 
dans sa Somme théologique, sur l'ambition de tous 
ceux qui aspirent aux dignités ecclésiastiques, et en 
particulier à la dignité épiscopale : « Que celui-là, 
disait-il avec un jeu de mots intraduisible en fran- 
çais, comprenne qu'il n'est point un véritable 
évêque, qui aime à commander et non point à 
servir, qui praeesse dilexerit non prodesse. » 

La véritable humilité ne va point sans l'affabilité 
et la douceur. On peut 'même dire que ces qualités 
aimables en sont la véritable pierre de touche : 
nous nous méfierons d'un humble qui serait cassant ; 
et ses protestations d'îjr^,paiilité nous resteraient sus- 
pectes. LePoge, qu'ilesl difficile de soupçonner de 
partialité, a rendu à saint Antonin le même témoi- 
gnage que tous ses biographes; et il n'a point séparé 
l'humilité de la douceur i. A son vêtement, nous 
savons qu'on pouvait le prendre pour un simple 
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Frère ; et la charmante bienveillance de son accueil 
ne modifiait en rien cette première impression : il 
ne savait pas ce que c'était que de poser au grand 
personnage. « Son humilité, remarque Leonardo di 
ser Uberti, le rendait dur et intransigeant pour lui- 
même; mais sa mansuétude le rendait, pour les 
autres, large, patient, affable. » 

Son mérite y était d'autant plus grand, que 
l'accablaient les visiteurs et, en particulier, les plai- 
deurs : lesquels sont, comme chacun sait, les gens 
du monde les plus odieux et les plus insupportables. 
Il recevait tout le monde; et jamais prélat ne fut 
d'un abord plus facile. Vespasiano, toujours curieux 
et qui allait de temps en temps se promener à 
l'archevêché pour voir ce qui s'y passait, prétend 
qu'il ne voulait pas qu'il y eût de portes dans sa 
demeure, pour que chacun pût venir plus commo- 
dément jusqu'à lui. Il écoutait les doléances, même 
les plus longues, avec une patience inlassable, et 
répondait avec une douceur que rien ne désarmait, 
même les injures. Un jour, raconte encore Vespa- 
siano qui était présent à l'affaire et n'oublie point 
de noter ce détail, on vint, comme cela arrivait 
fréquemment, lui demander son avis sur certains 
contrats dont la légitimité ne paraissait pas à l'abri 
de toute critique. L'archevêque pria « qu'on lui en 
fît lecture ; et pendant qu'on les lisait, il tenait la 
tête baissée et semblait dormir. Celui qui lisait lui 
dit d'écouter. L'archevêque lui dit de continuer; et 
après qu'on les eut lus, il les reprit un à un et 
montra ceux qui étaient licites et ceux qui ne l'étaient 
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pas : ainsi montra-t-il qu'il ne dormait point ». 
Évidemment! Mais ce qui nous étonne le plus dans 
cette anecdote, c'est la sérénité avec laquelle le lec- 
teur se permet de réveiller son. archevêque. Ce lec- 
teur savait à quoi s'en tenir sur la proverbiale dou- 
ceur de saint Antonin : il est évident qu'il ne se 
serait pas risqué à faire à n'importe quel prélat des 
interruptions de ce goût! 

L'archevêque de Florence avait résolu le diffi- 
cile problème de ne point séparer la douceur, de 
la sévérité indispensable à un chef. Il ne châtiait 
qu'à la dernière extrémité et quand la faute témoi- 
gnait, non point d'un oubli passager ou d'une 
inévitable faiblesse, mais d'une impénitence sans 
remède. Son désir unique était de faire revenir 
les coupables à résipiscence. Là, plus que partout 
ailleurs, se marquait cette modération, qui est 
peut-être le trait le plus original de son caractère : 
dans un pays et à une époque où les passions exas- 
pérées" ne faisaient que trop souvent oublier le 
sens de la mesure. 

Il ne goûtait point du tout cet abus de l'excom- 
munication qui était alors si fréquent. Pour la plus 
légère des causes, pour un simple dommage tem- 
porel, certains clercs mettaient sans hésiter en 
action toutes les foudres dont ils disposaient, ainsi 
d'ailleurs que le fait remarquer expressément le 
sommaire du procès de canonisation. Antonin, 
pour frapper l'imagination de ces ecclésiastiques à 
la malédiction trop rapide, fit un miracle, dont 
l'allégorie est fort belle : il prit devant eux un pain 
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très blanc et prononça sur lui une sentence d'ex- 
communication ; le pain, à la stupéfaction géné- 
rale , passa au noir de corbeau : effectus fuit 
nigerrimus tanquam corvi nigredo ; Tarchevêque 
bénit alors le paiii, qui reprit sa couleur première. 
Les assistants comprirent tout de suite et reçurent 
une salutaire leçon. 

Une autre fois, il connut qu'une femme très pau- 
vre, qui avait trois filles, travaillait le dimanche : 
il y avait nécessité absolue. Saint Antonin ne jiigea 
point cet acte coupable, mais promit à cette mal- 
heureuse des aumônes qui lui permettraient de se 
reposer les jours consacrés au Seigneur. Il tint 
parole, mais, pour une raison que nous ignorons, les 
aumônes furent mal calculées. Les quatre femmes 
reçurent tiop, cessèrent de travailler, cessèrent 
de prier et ne s'occupèrent plus que de leur toilette. 
L'archevêque leur démontra que celte seconde 
faute était infiniment plus grave que la première. 

C'est celte modération qui, jointe à sa profonde 
connaissance du droit, donnait à ses sentences 
comme à ses conseils, cette valeur pour laquelle on 
les recherchait, bien en dehors même des limites 
de son diocèse. Un jugement arbitral d' Antonin 
était considéré par tous comme le plus sûr moyen 
d'échapper à d'inextricables difiicultés. En i449> 
par exemple, la défense du clergé de Pistoia, 
taxé par l'archevêque de Florence à 60.000 flroins, 
est confiée, par l'évêque de ce diocèse, au fameux 
chroniqueur Sozomène. Et l'affaire finit par être 
remise à saint Antonin lui-même, 
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Quand la justice était en cause, personne, pour 
lui, n'existait plus : il ne s'agissait point de savoir 
qui était le puissant, qui était le faible, ni quelles 
raisons d'opportunité pouvaient militer en tel ou 
tel sens, ni de quelles influences un plaideur pou- 
vait se targuer ; de tout cela, Antonin ne s'inquié- 
tait point : Vespasiano nous conte là-dessus un 
trait bien caractéristique : « L'autorité de qui que 
ce soit, près de lui, était sans valeur; il rendait la 
justice au pauvre comme au riche j et tous il les 
renvoyait égaux, sans faire aucune différence... Un 
Jour, un de nos concitoyens alla trouver la plus 
puissante personne de notre cité qui, en ce temps- 
là, était Cbsme de Médicis, pour lui demander 
d'appuyer de ses recommandations une cause qu'il 
avait pendante à l'archevêché ; Cosme répondit que 
c'était inutile; que, s'il avait raison, justice lui se- 
rait rendue; que le moindre Florentin qui avait 
raison était aussi puissant que lui-même. » 

Inutfle d'ajouter que lorsque saint Antonin avait 
pris une décision, les injures, les menaces, et 
même les coups, étaient impuissants à l'en faire 
changer. Un citoyen de Florence, homme impor- 
tant, avait une cause pendante devant l'archevêque ; 
et la cause était mauvaise. Le plaideur essaya de la 
rendre bonne, par tous les arguments qui sont de 
jeu en pareil cas. Puis, des paroles injurieuses, 
qu'Antonin écoutait avec une patience inaltérable, 
jl en vint aux voies de fait : sans plus de succès. Et 
l'obstination de ce plaideur irascible, qui semblait 
avoir le diable au corps, n'eut d'autre résultat q^e 
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de lui attirer le châtiment de la Justice divine. 
D'ailleurs, combien n'y a-t-il pas de gens à Flo- 
rence qui, justement frappés par l'archevêque, se 
sont rebellés contre lui? Et mal leur en est venu : 
« Et si la bienséance le permettait, conclut Vèspa- 
siano, je saurais bien dire leurs noms; mais pour 
n'offenser personne, je me tais. » 

La réputation de justice de saint Antonin était 
telle que Nicolas V, lors de son élection au Souve- 
rain Pontificat, aurait voulu le retenir à la Curie. 
C'est du moins ce que raconte Roberto Ubaldini. 
Et le fait est confirmé par Vespasiano, avec une 
erreur cependant : car le brave libraire prétend 
que Nicolas V fit venir Antonin à Rome, dès qu'il 
fut élu. Il oublie que l'archevêque y était déjà à la 
mort d'Eugène IV, à qui il avait administré les der- 
niers sacrements. 

Débet, jiistîtiam temperare moderatio ; toute la 
vie de saint Antonin ne semble avoir été que l'ap- 
plication de ce précepte énoncé par l'auteur de 
la <5o7?z/?ze, précisément, et on ne saurait trop le 
remarquer, au chapitre qu'il consacre aux devoirs 
des évêques. C'est que toute sa vie s'informait à la 
vertu suprême, qui seule permet de concilier la 
miséricorde et la justice, et sans laquelle il n'est 
point de saints : la charité. Charité envers les 
corps, charité envers les âmes : « en telle manière, 
dit Vespasiano, qu'à son époque il semblait que 
toute chose prospérât et au temporel et au spiri- 
tuel ». Et un frère convers de San Marco qui l'avait 
bien «onnu et qui venait, quatre ans après sa mort, 
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en i463, lui demander, à son tombeau, de le gué- 
rir, lui rappelait en priant cette charité qui subve- 
nait à tous les besoins : « Père saint, souviens-toi 
que, pendant que tu vivais, jamais tu ne m'as refusé 
une aumône pour ma mère, vieille et pauvrette; 
jamais, lorsque je recourais à toi dans une néces- 
sité quelconque, ta miséricorde ne m'a laissé partir 
sans m'avoir réconforté. > . » 

Se pencher avec amour sur toutes les souf- 
frances, apparentes et cachées, et se sabrifier lui- 
même pour y porter remède : tel est le geste inlas- 
sable, sous lequel vient se fixer à nos yeux l'image 
d' « Antonindes conseils », archevêque de Florence. 
D'autres travaillaient à mettre de la beauté dans la 
ville de Cosme ;lui, se contentait d'y apporter de la 
bonté et de faire se tourner le regard de tous les mi- 
sérables vers sa robe blanche de Dominicain. 

Sur les i.Soo florins qui formaient le revenu 
de l'archevêché, on a vu qu'Antonin n'en réser- 
vait qu'un tiers pour les dépenses de sa maison : 
« Restaient i.ooo, compte Vespasiano ; ceux-ci 
il les donnait tous pour l'amour de Dieu à des per- 
sonnes misérables. » Le livre des Entrate e useite, 
tenu régulièrement de i/^Si à 14^7 par Messer 
Ruggieri d'Antonio, chanoine de Fiesole et prieur 
de Sant'Agata, commissaire général de l'arche- 
vêque de Florence, nous permet aujourd'hui encore 
de vérifier sur des chiffres les dires de Vespasiano, 
et de compter ce que recevaient du Saint les Poveri 
c?j Crisifo, connus ou anonymes. 

Les dépositions des témoins au procès de cano- 
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nisation, les récits des biographes d'Antonin, sont 
remplis de traits, parmi lesquels un choix est aussi 
nécessaire que difficile. Il aimait, par exemple, 
d'une manière toute particulière à doter les jeunes 
filles pauvres. Et il lui arriva, une fois, défaire , 
même cette charité, sans qu'il en coûtât rien à son 
trésor particulier de bonneSi oeuvres. Evidemment, 
l'aventure est exceptionnelle ; mais elle nous 
montre le Saint trouvant une solution ingénieuse 
et pittoresque, et qui établissait des rapports inat- 
tendus de justice entre les malheureux en appa- 
rence et les malheureux en réalité. Un digne 
Florentin, noble d'ailleurs, avait pléthore de filles 
à marier, mais, hélas! bourse vide. Sur le conseil 
de l'archevêque, il allait prier la Vierge, à l'église 
des Servîtes, le sanctuaire célèbre de l'Annùntiata. 
Un matin qu'il s'y rendait comme de coutume, il 
surprit, dans le. vestibule qui n'était pas encore 
orné des fresques fameuses d'Andréa del Sarto, 
une conversation édifiante. Deux aveugles, men- 
diants, se vantaient que la place était lucrative et 
se confiaient qu'ils avaient, dans leur bonnet, une 
petite fortune dûment cachée. Le pèlerin enleva 
les bonnets et fila... à l'archevêché. Il conta l'affaire 
à saint Antonin, qui cita ces gueux trop riches : . 
il leur fit honte de leurs mensonges; car c'est 
mentir que de tendre la main quand on n'a pas 
besoin de secours. Les aveugles furent convaincus et 
ils acceptèrent, in salutem animarum suarum, que 
l'excédent de leurs recettes passât à doter les filles. 
Mais la générosité de saint Antonin vidait, d'ha- 
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bitude, sa propre bourse. Et quand sa bourse était 
vide, ses mains ne l'étaient point pour si peu. Il 
donnait tout ce qu'il trouvait, sa tunique, son 
manteau, ses chaussures, et dans les cas extrêmes 
le matériel de l'archevêché. Il lui arriva de donner 
ses lunettes. Nous supposons que, dans ce dernier 
cas, le pauvre allait les revendre au plus vite. Il 
laissait dévaster son jardin par les malheureux ; 
mais il réfléchit bientôt qu'un bon champ serait 
d'un meilleur secours, et d'une terre d'agrément, 
il fit une terre à blé. 

La charité d'Antonin trouva, dans les calamités 
publiques qui désolèrent là Toscane pendant son 
pontificat, l'occasion de se multiplier, de. prendre 
un caractère héroïque qui la rendit plus apparente 
aux yeux de tous. La . peste ravagea Florence en 
1448 et en i449« Ce fut un tremblement de terre 
en i453, un cyclone, en i456, que suivit une fa- 
mine, puis de nouveau la peste. L'archevêque de 
Florence montra alors que, selon l'expression em- 
ployée au procès de canonisation, il était « prêt à 
mourir pour le troupeau de Dieu qui lui avait été 
confié ». Un des témoins nous rapporte qu' « on le 
voyait, au temps de la peste, aller au chevet des 
pestiférés, leur apporter ce qui était nécessaire au 
salut de leur âme et de leur corps, leur adminis- 
trer les derniers sacrements et les exhorter à une 
mort chrétienne; il conduisait avec lui un petit 
âne, chargé de provisions et de médicaments, pour 
que rien ne lui manquât dans l'exercice de son 
ministère». 
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La terreur était folle à Florence, pendant l'épi- 
démie de i448 et de i449 * à tel point que du 
i4 juin au lo septembre i449) ^^^ Conseils de la 
République ne siégèrent même pas^. Saint An tonin 
constate, dans ses Chroniques, cette peur de la 
contagion et la fuite éperdue de ses compatriotes : 
les parents abandonnaient leurs enfants atteints 
du terrible mal; les enfants, leurs parents ; on ne 
s'occupait point de soigner les malades, de leur 
procurer les sacrements, de leur faire avoir une 
sépulture religieuse. Il juge sévèrement cette atti- 
tude, mais fidèle à son esprit de mesure, il tient 
d'abord à marquer une distinction : s'en aller pour 
échapper à la peste est en soi un acte licite; mais 
l'abandon des contagieux, vis-à-vis desquels on ia 
des devoirs est un acte coupable, un acte contraire 
« à toute charité, à toute humanité, à toute piété 
chrétienne ». 

Le gouvernement de la République fit remettre 
à Antônin un secours de 3.ooo florins pour venir 
en aide aux pestiférés : l'archevêque était le 
mandataire tout désigné de la charité publique. Et 
puis le gouvernement, qui avait filé pendant trois 
mois, ne devait pas être fâché d'avoir trouvé un 
remplaçant. Saint Antonin avait autour de lui sti- 
mulé des zèles ; et dans ses Chroniques^ après avoir 
signalé, sur un ton absolument détaché et comme 
si cela ne le concernait en rien, la remise des fonds 

I. D'après un document des Archives d'Etat de Florence, 
publié pour la première fois par l'abbé R, Morçay, dans son 
édition citée des fragments des Chroniques, p. 82, n. 2, 
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à « l'archevêque de la cité », il loue les « excellents 
jeunes gens » qui se dévouaient aux soins des pes- 
tiférés. 

L'année suivante, en i45o, ce fut le Jubilé de 
Nicolas V qui, conduisant vers les sanctuaires de 
Rome des foules immenses, fit que de nombreux 
malades tombèrent en route, dans l'impossibilité 
d'aller plus loin. Le célèbre hôpital florentin de 
Santa Maria Nuovà vint g-énéreusement à leur 
secours ; on sait que cet hôpital avait ét;é fondé en 
1287 par Folco Portinari, que cette fondation avait 
illustré, — moins cependant que ne l'illustra sa 
fille : la Béatrice de Dante; - — saint Aatonin y 
adressait de larges aumônes; en i45o, les admi- 
nistrateurs de l'hôpital envoyaient leurs hommes 
avec des mulets sur les routes qui convergeaient 
vers Florence, et ceux qui défaillaient au bord du 
chemin pouvaient être immédiatement transportés 
dans la charitable maison. Ici encqre l'archevêque 
intervenait sans cesse pour les soigner et les assister, 
et il est curieux de constater que c'est précisément 
à celte occasion que Scipione Ammirato note que 
« son zèle très ardent mérita qu'après sa mort il 
fût inscrit au catalogue des Saints ». 

La famine de i456etde 1 457 fut accompagnée 
d'une crise économique qui augmenta l'effroyable 
misère. Les ateliers se fermaient et « ceux qui 
étaient habitués à vivre du travail de leurs mains », 
ne trouvaient plus d'embauché. Une des causes de 
la crise, — qui est bien curieuse à noter, — était 
la crainte de nouveaux impôts. Les magistrats 
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durent prendre des mesures pour éviter des troubles ; 
Us firent venir du blé du dehors pour empêcher 
la hausse ; ils créèrent des « fonctionnaires de 
l'abondance » ; et ils remirent, pendant quatre mois, 
un subside de 5oo florins à l'archevêque. C'est à 
cette époque de la vie de saint Antonin qu'il faut 
certainement rapporter ces mots de Vespasiano da 
Bisticci, que les questions de date n'intéressent pas 
du tout : « Il faisait faire une grande quantité de 
pain... » 

L'archevêque de Florence vint apporter, pendant 
treize ans, à son troupeau, le pain du corps, pain 
dont on peut dire, suivant une expression vulgaire 
mais énergique, que souvent il se l'arrachait de la 
bouche. Comment, à ce troupeau qu'il chérissait 
et pour lui-même, et pour l'amour de^ Dieu, il 
apportait aussi le pain de l'âme, c'est ce que va 
montrer maintenant une rapide élude de son œuvre 
de réformateur. 

Le devoir des évêques est triple, écrivait saint 
Antonin : « Ils doivent mener une vie sainte ; 
exercer l'autorité qui leur est confiée ; être utiles k 
l'Église. » Il nous reste à examiner comment l'ar- 
chevêque de Florence a rempli les deux dernières 
parties de ce programme qu'il s'était tracé lui- 
même. 



CHAPITRE VI 

■ > 

LE RÉFORMATEUR 

i 

Antonin, l'humble Frère dominicain, avait été, par 
son exemple, quand il ne détenait aucune autorité, 
par ses actes, quand il était devenu un chef, un 
des plus énergiques pionniers de la réforme. Jusqu'à 
l'heure où, malgré sa résistance inouïe, il était 
entré solennellement dans sa cathédrale de Santa 
Mftria delFiore, c'est comme un réformateur qu'il 
nous.est apparu ; c'est comme un réformateur encore 
que nous apparaîtra l'archevêque de Florence. 
Mais aif lieu de réformer des moines, il réformera 
des prêtres séculiers et des laïcs. Il n'y a pas d'autre 
différence. 

Le travail était immense et il ne manquait qu'un 
bon ouvrier. 

Baldovino Baldovini raconte que, très peu de 
temps après son élévation à l'épiscopat, saint Anto- 
nin convoqua son clergé et lui fit un discours sur 
ce thème : l'heure était venue d'abandonner les 
vieilles roules et de se renouveler. Le premier geste 
de l'archevêque était un geste d'énergie. 

Le clergé vivait dans un désordre dont nous 
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avons, par bonheur, quelque peine à nous faire 
aujourd'hui une idée. Il suffisait de voir certains 
prêtres, comme ils étaient vêtus et pommadés, 
pour être par ce spectacle renseigné sur leur mora- 
lité. Les chevelures longues, soignées, parfumées 
étaient à la mode. Antonin les fit couper, comme 
nous le rapporte Vespasiano; et un jeune prêtre 
de noble famille, qui sans doute était particulière- 
ment scandaleux, il le tondit lui-même. Il prit des 
règlements somptuaires minutieux, et exigea qu'ils 
fussent observés. 

Ce n'était que l'extérieur, mais qui annonçait 
bien l'intérieur : « un clergé déshonnête et de 
mœurs perdues », dit en termes vifs le bon chanoine 
Castiglione, qui préfère ne pas insister. Vespasiano 
lui fait écho : « Beaucoup de prélats dissolus furent 
corrigés et châtiés. » Nous pouvons nous aussi 
passer rapidement sur ces sentines : les femmes, 
la taverne et les dés, comme disait un poète sien- 
nois un peu plus ancien*. 

Quant à la prière, il n'en était naturellement 
pas question. De nombreux prêtres ne possédaient 
même pas un bréviaire; ou lorsqu'ils en avaient un, 
ils le vendaient à la première occasion pour se 
procurer quelque argent. Saint Antonin donna ses 
ordres, et prit ses précautions pour qu'ils ne fussent 
pas tournés. Notons ce trait qui caractérise bien cet 
esprit méthodique, minutieux, que nous lui con- 
naissons : sur le bréviaire de chaque prêtre, il 

I. Cecco Angiolieri, une franche canaille d'ailleurs, 
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mettait une inscription, un numéro, de sa propre 
main, puis ce numéro il le faisait reporter sur une 
liste, qu'il conservait. Et, à chaque visite, il exigeait 
que le bréviaire lui fût présenté. Aprement encore, 
il poursuivait la simonie, et tout ce qui, même de 
loin, pouvait y ressembler. Pas de présents pour 
remercier, par exemple, de la collation d'un béné- 
fice : il voulait avoir les mains absolument pures ; 
il voulait que ceux qui dépendaient de lui ne 
puissent encourir aucun blâme. i 

Il contrôlait tout par lui-même. Il visitait une à 
une toutes les églises, non seulement de son diocèse, 
mais encore des évêchés suffragants de Fiesole et 
de Pistoia. Il ne voulait point que ces réceptions 
fussent une cause de dépenses; aussi arrivait-il à 
l'improviste : « Et il ne s'occupait, dit Vespasiano, 
ni de sa nourriture, ni de quoi que ce soit, pourvu 
qu'il puisse satisfaire aux besoins des âmes. » Il 
ne s'agissait point de recevoir fastueusement l'ar- 
chevêque ; il s'agissait de lui rendre des comptes : 
ee n'était pas coûteux ; mais souvent c'était pénible. 

Indulgent pour une première faute, sa sévérité 
augmentait à chaque récidive. Bientôt il devenait 
impitoyable : Mitissime,... duriiis,... durissi- 
me,... note justement Roberto Ubaldini, qui 
ajoute qu'il savait si bien « tempérer la justice par 
la charité, qu'il semblait exercer non point la 
rigueur, mais la charité, en telle sorte qu'il amenât 
de très nombreux clercs à s'amender volontaire- 
ment ». 
Une affaire sensationnelle, sur laquelle la re- 
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marquable étude de l'abbé Raoul Morçay a jeté 
une vive lumière*, va nous renseigner, avec 
beaucoup de précision, sur les maux et sur les 
remèdes. Il s'agit de l'inspection, par Antonîn, du 
diocèse de Pistoia, l'un des deux diocèses suffra- 
grants, dont l'évêque était précisément ce Donato 
de' Medici, qui avait été le candidat de premier rang 
de la Seigneurie à l'archevêché de Florence. 

Les pouvoir s des archevêques étaient, au xv® siècle, 
tout autres qu'aujourd'hui, o\x\e pallium n'est plus 
guère que le signe d'une préséance purement 
honorifique. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire 
dans la Somme ^ le Sermo de arckiepiscopis. 

Au mois de janvier i45i, Antonin écrivait à 
Donato de' Medici une lettre par laquelle il lui 
faisait connaître qu'il convoquait, pour le mois 
suivant, un synode provincial. Cette lettre n'était 
pas la première. Mais la première n'avait eu aucun 
succès. L'évêque de Pistoia n'y mettait pas d'em- 
pressement. Il s'était couvert, pour ne pas répon- 
dre, de négociations complexes, ardua negotia, où 
tout son temps était engagé. C'était évidemment 
une fin de non-recevoir. .Mais Donato , de la noble 
famille des Medici, connaissait mal Antonino, de 
la modeste famille des Pierozzi. Cet Antonino était 
son chef, et allait le lui montrer, d'ailleurs pour le 
plus grand bien des âmes. 

Le 4 mars, que le synode ait ou n'ait pas eu lieu 
en février, ce sur quoi nous ne sommes pas très 

I. Abbé R. Morçay, livre cité, p. i54-i59, et pièces justi'- 
fieatives, p. 443-456. 






LE RÉFORMATEUR. 145 

exactement fixés, Donato de' Medici reçut de son 
archevêque une nouvelle lettre, où Antonîn lui si- 
gnifiait son intention de visiter le diocèse de Pistoia. 
C'était son devoir et son droit,' aux termes mêmes 
du droit canon. Devant un deyoir, l'archevêque de 
Florence ne capitulait jamais; et cet humble de 
cœur jugeait qu'il ne lui était pas permis d'aban- 
donner un seul de ses droits : « D'après une loi, 
écrivait-il à son suffragant, qui nous est imposée 
par les saints canons, il nous est enjoint d'avoir à 
visiter chaque année notre diocèse, et nous y 
sommes obligés; et il est encore ordonné par les 
mêmes textes que nous ne négligions point de visi- 
ter de temps en temps la province; et comme cela 
ne servirait qu'à peu de chose d'établir des droits, 
s'il n'y avait pas là quelqu'un pour les appliquer, 
nous avons décidé de visiter la province pendant 
l'octave de Pâques, pour satisfaire à notre cons- 
cience et pour que le droit ait une sanction. Mais 
les canons ont enôore établi qiie l'avis des sufiFra- 
gants devait être demandé, c'est pourquoi je 
sollicite celui de Votre Fraternité. Comme vous 
le savez, nous n'avons pas encore visité votre dio- 
cèse, les villes.de Pistoia et de Pralo exceptées. 
Nous avons déjà pressenti de la même manière 
l'évêque de Fiesole, qui nous a donné un avis favo- 
rable. C'est pourquoi nous vous prions de nous 
faire connaître votre réponse par le porteur des 
présentes, vous informant d'ailleurs que, comme 
le droit l'exige, nous avons déjà fait la visite de 
notre chapitre et de notre diocèse. . . » 

SAINT ANTONIN. 10 
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Celte lettre nous renseigne, d'une manière cu- 
rieuse, sur l'esprit et la méthode d'Antonin. On y 
devine, à chaque ligne, le juriste, qui peut invo- 
quer un texte précis pour justifier chacune de ses 
démarches ; mais on y sent aussi le maître de vie 
spirituelle, pour qui les lois de l'Église sont saintes 
et né doivent jamais tomber en désuétude. La pré- 
caution finale est intéressante : Antonin qui con- 
naissait, par l'afiFaire du synode, l'enthousiasme 
fort modéré de Donato pour les initiatives de son 
archevêque, répond à une objection qu'il prévoit, 
sur les lèvres ou tout au moins dans le cœur de 
l'évêque de Pistoia : que l'archevêque s'occupe 
d'abord de ses propres afiPaires. Rassurez- vous, lui 
souffle doucement Antonin, c'est réglé. 

Nous n'avons point la réponse de Donato de' 
Medici qui devait être donnée par retour du cour- 
rier. C'est fâcheux. Mais nous avons de bonnes 
raisons de penser que, cette fois encore, des 
négociations importantes et ardues, nécessitant 
tout son temps, tous ses soins, devaient l'oc- 
cuper. 

La visite annoncée n'eut lieu qu'en septembre. 
Le 7 octobre, Antonin écrivait à Donato, pour 
porter à sa connaissance les ignominies décou- 
vertes, rinviter à sévir, et le prévenir que s'il ne 
sévissait pas, l'archevêque de Florence, conformé- 
ment au droit, le ferait à sa place : la lettre paraît 
distraite des archives d'un greflfe criminel : « Vous 
savez que nous avons visité votre diocèse de Pistoia, 
ainsi que nous y sommes tenus, comme métropo- 
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litain, par lé devoir de notre charge pastorale, et 
que nous y avons découvert de nombreux crimes, 
excès et faits délictueux, commis par des prêtres 
et des clercs de votre dit diocèse; vous trouverez 
dans le rapport ci-joint leurs noms et l'énumération 
de leurs délits ; c'est à Votre Fraternité qu'il appar- 
tient de punir ces prêtres et ces clercs, car leurs 
fautes ne sont pas assez publiques pour que nous 
puissions les punir nous-méme, en raison de notre 
visite. Pour ces motifs, comme il est dé l'intérêt 
de tous que les crimes ne demeurent pas impunis, 
et qu'il est du devoir d'un bon chef de purger la 
province de ces vhommes scandaleux, pour que 
personne ne puisse se faire gloire de sa malice, 
mais qu'au contraire son châtiment serve aux autres 
d'exemple, nous exhortons Votre Paternité, nous 
la prions, nous la requérons, et au besoin nous lui 
ordonnons qu'elle punisse de la peine due, qu'elle 
frappe, qja'elle corrige, selon le droit, et qu'elle châ- 
tie ceux dont les noms sont joints, avec la liste de 
leurs crimes, en mêmetemps queceuxdont nous vous 
avons déjà donné les noms àPistoia, noms que nous 
vous adressons d'ailleurs de nouveau par les présen- 
tes : et ce dans un délai de soixante jours que nous 
assignons à Votre Paternité, vingt pour premier 
terme, vingt pour second terme, et les vingt der- 
niers pour terme suprême et péremptoire. Si Votre 
Paternité le fait, ce sera un acte agréable à Dieu, 
approuvé par nous et conforme au droit. Si vous 
ne le faites pas, nous nous en chargerons ; et nous 
vous informons par les présentes, comme les lois 
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canoniques l'exigent, que, passé le délai indiqué,, 
nous punirons nous-même ceux que nous vous avons 
signalés de la peine qui leur est due. Nous faisons 
notifier tout cela à Votre Paternité par notre fami- 
lier Baldassare di Giovanni, porteur des présentes, 
que nous avons choisi et député pour notre envoyé 
spécial, et qui nous attestera vous en avoir fait la 
remise. Et nous avons fait rédiger et publier cet 
acte par notre notaire, afin que nul de ceux qu'il 
concerne ne puisse arguer de son ignorance. Nous 
prions et requérons Votre Paternité, de nous accu- 
ser réception par écrit des présentes et de tout ce 
qu'elles contiennent. » 

Le rapport était annexé à la lettre. Il était en- 
tièrement écrit de la main d'Antonin. L'autographe 
est conservé aux archives de J'évêché de Pistoia, 
où l'a étudié l'abbé Raoul Morçay : « Rongé aux 
angles et' très taché, écrit l'éminent historien de 
saint Antonin, on ne saurait en donner un texte 
satisfaisant. Il a été utilisé au cours de l'ouvrage. » 
Un texte, même peu satisfaisant, eût été. bien 
accueilli. Mais il résulte d'une phrase incidente de 
l'abbé R. Morçay, — « personne ne sera surpris 
qu'on hésite à communiquer ce rapport », — que 
la publication intégrale n'a pas été autorisée, du 
« plus terrible réquisitoire qui ait jamais été dressé 
contre le clergé d'une époque ». Et l'on songe aux 
vers terribles que Dante met dans la bouche de son 
vieux maître Brunetto Latini, qui expie sous 
la pluie du feu, au- cercle le plus infâme de son 
enfer : 
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tutti fur chercî 
E letterati grandiy e di gran fama 
D'unpeccato medesmo\almondo lérci'^. 

Des églises en ruines et qui manquent du plus 
indispensable mobilier religieux; une d'elles trans- 
formée en étable; des prêtres qui ne résident 
pas; des fidèles qui meurent sans sacrements; au- 
cune discipline; partout des moines en rupture 
de ban; les membres du clergé, qu'il soit régulier 
ou séculier, affichaient leurs désordres ; mais il y a 
des crimes plus graves; une effroyable ignorance; 
quant aux moniales, beaucoup poussent jusqu'à la 
licence l'oubli des lois monastiques. Et saint Anto- 
nin a apporté, à sa visite, beaucoup de bienveil- 
lance. Nous nous demandons, avec angoisse, ce 
qu'il aurait découvert, s'il avait fait son inspection 
dans des dispositions hostiles. . . 

Comme d'ailleurs nous n'avons aucune raison de 
penser que le diocèse de Pistoia fût pire que celui 
de Prato o,u celui de Florence, le bref résumé de 
cette affaire nous fait comprendre toute la portée 
de cet éloge de Castiglione : Anlonin « laissa son 
clergé honnête et amendé ». 

Une volonté qui, au service du bon droit, ne sait 
point capituler, telle est la qualité essentielle qu'exige 
une pareille œuvre de salubrité publique; ce fut 
la qualité maîtresse de l'archevêque Antonin. Pren- 
dre une décision, tous motifs pesés ; s'y tenir, sans 

I. Enfer, XV, 106-108, 
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entêtement en cas d'erreur bien constatée, mais 
avec une fermeté qui en imposait ; ne point fléchir, 
quelles que soient les puissances mises en jeu con- 
tre lui; faire exécuter enfin cette décision, en 
abordant de front les obstacles et en les brisant ; 
voilà l'ordinaire attitude de saint Antonin : les 
corps frêles sont bien trompeurs... 

Qu'il s'agisse de gérer les biens de la mense, de 
nommer à un bénéfice, de châtier un clerc qui fait 
scandale en le livrant au bras séculier, ou de dé- 
fendre, contre les magistrats même de Florence, 
les privilèges de la justice ecclésiastique, la ligne de 
conduite de l'archevêque ne déviera jamais. Il n'a 
accepté qu'à son cœur défaillant la dignité que lui 
a imposée le pape : mais la dignité reçue, ce n'est 
point l'honneur qui lui importe, ni les avantages 
matériels ; il n'y voit qu'une charge ; des devoirs à 
remplir ; des droits qu'il ne faut point laisser péri- 
mer, car ils sont nécessaires. 

Est-il besoin d'entrer en lutte contre le pouvoir 
civil, pour maintenir ses privilèges et ceux de son 
clergé? Nulle hésitation dans son âme. Vincenzo 
Mainardi raconte que les Huit avaient fait arrêter 
deux prêtres, trouvés de nuit dans un lieu louche. 
Et ils les avaient conduits, sous escorte bruyante, 
trompettes embouchées, au palais épiscopal : ce qui 
était déjà un châtiment avant sentence. Antonin ne 
l'entendait point ainsi. Il avait fait irruption au 
palais des Huit; leur avait, en termes vifs, reproché 
leur attitude, et les avait prévenus que l'excom- 
munication qu'ils venaient d'encourir ne pouvait 
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être levée que parle Souverain Pontife. Les Huit, 
à cette intervention énergique, avaient capitulé. 
D'aucuns seront peut-être tentés aujourd'hui de 
blâmer une telle intransigeance : mais à tort. Les 
deux prêtres ne relevaient que de la juridiction 
ecclésiastique ; les Huit n'avaient point compétence 
pour les punir; ils pouvaient les arrêter en fla- 
grant délit, mais non point les exhiber, avec chaî- 
nes, et musique, et escorte de police, dans les rues 
de Florence. lï 

L'affaire de Francesco Legnamine, trésorier 
d'Eugène IV, arrêté par la Seigneurie, sous couleur 
de représailles contre le pape, ^ — de représailles 
d'ailleurs qui n'étaient pas complètement injusti- 
fiées, — fut aussi l'occasion d'une pareille inter- 
vention d'Antonin. L'archevêque était, à ce mo- 
ment, en visite pastorale. Il rentra immédiatement 
a Florence, et protesta énergiquement auprès des 
magistrats, en les menaçant, s'ils ne revenaient 
point à résipiscence, de les excommunier. 

Sur les laïcs son action de réformateur s'exercera, 
comme sur les clercs. Sans doute, son autorité 
bienfaisante ne se fait-elle point sentir de la même 
manière; sauf en certains cas spéciaux, comme 
celui des usuriers, il ne pourra intervenir publi- 
quement que s'il y a scandale ; mais il le fera alors, 
avec une si originale vigueur, que les esprits en 
resteront frappés, et que les gens les plus écervelés 
ne pourront écarter quelques salutaires réflexions. 

Dans sa lutte contre les mauvaises mœurs, 
A.ntonin se révèle par des coups d'éclat. L'amour 
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du jeu pouvait passer pour une véritable plaie 
sociale. Les prédicateurs et les nouvellistes sont 
d'accord là-dessus. Du jeu on en venait aux 
blasphèmes, des blasphèmes aux coups, coups 
de poings ou coups de dagues indifféremment. 
Les pouvoirs publics essayaient d'endiguer le 
mal, en organisant les tripots et en ne permettant 
le jeu que dans certaines conditions et en cer- 
tains lieux. Mais ces règlements, constamment 
modifiés, étaient constamment violés ou tournés. 
L'archevêque de Florenceprit un autre biais. Un 
jour, c'était le lendemain de Noël, en la fête de 
saint Etienne, Antonin passait en procession dans 
les rues de sa ville épiscopale; il arriva au Borgo 
Sant'Apostolo, devant la loggia des Buondelmonti : 
les dés et les cartes y faisaient rage ; il s'y précipita 
brusquement, saisit les cartes, saisit les dés, ren- 
versa les tables de jeu, et mit les assistants en dé- 
route : car ils n'avaient point prévu ce coup, et 
« si grande était la révérence qu'ils avaient pour ce, 
saint homme qu'ils partirent couverts de honte ». 
Quelques années plus tard, c'était le loto qui 
triomphait, une nouveauté sur laquelle tout le 
monde se précipitait : ludus noms, per quem 
sortes fiehant^ le définit Castiglione, qui nous 
donne d'intéressantes précisions sur les ravages que 
causait cet engouement : la population entière s'en 
mêlait à tel point que l'exercice des arts en était 
paralysé ; on jouait son argent, on jouait son bien. 
Le fléau avait apparu brusquement ; mais sa durée 
fut brève : Antonin prit des mesures énergiques, 



LE RÉFORMATEUR. 153 

peut-êtr-é même en demandant le concours de la 
Seigneurie; il triompha vite. Comme le loto con- 
naissait à Rome un pareil et aussi détestable 
succès, le pape imita l'archevêque de Florence. 
Gastiglione note à ce propos qu'à quelque chose 
malheur est bon et que les pauvres, au moins, 
tirèrent profit de cette triste aventure : le clergé 
florentin, tel que nous le connaissons, ne pouvait 
manquer de s'adonner avec passion à cette distrac- 
tion nouvelle; un prêtre y gagna une fortune; 
par malheur pour lui, Antonin l'apprit; il con- 
fisqua purement et simplement les fonds qu'il dis- 
tribua à ceux qui avaient faim. Ce trait doit être 
rapproché de celui des deux aveugles de l'Annun- 
ziata conté plus haut. Il n'est prqbablement pas 
téméraire d'y deviner un système : saint Antonin 
faisait profiter les pauvres de tout l'argent mal ac- 
quis que ses fonctions lui permettaient de saisir. 
D'autres exécutions, analogues à celle de la log- 
gia des Buondelmonti, l'archevêque les entreprit 
contre les jeunes gens à la mode, oisifs et écervelés, 
fiers de leur nom, de leur beauté, de leur toilette, 
qui venaient à l'église pour regarder les jolies 
femmes : usage courant un peu partout et qui fut 
élevé en Italie surtout à la hauteur d'une institution. 
Un jour, à l'heure des vêpres, une aimable épousée, 
qui se montrait pour la première fois, remportait 
à Santa Maria del Fiore un de ces succès de curio - 
site, dont une femme conserve le souvenir pour 
toute sa vie; celle-ci conserva, en surplus, le sou- 
venir d'une scène émouvante : saint Antonin, armé 
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d'un fouet, jeta violemment à la porte Ja ft>ule tu- 
multueuse de ses admirateurs. Le fait n'est pas 
isolé ; il résulte du procès de canonisation qu'il se 
produisit plusieurs fois, et que la noblesse ou la 
puissance des expulsés n'y faisaient rien. Un des té- 
moins rapporte qu'Antonin répétait dans ces cir- 
constances : « Ma maison est une maison de prière, 
et vous en avez fait une caverne de voleurs. » La 
comparaison avec une des scènes les plus célèbres 
de l'Évangile était sur toutes les lèvres. D'ailleurs, 
à en croire Vespasiano, il semble bien que les coups 
de fouet ne furent pas longtemps nécessaires; les 
coups d'œil suffirent vite. Quand Antonin arrivait 
dans sa cathédrale et qu'il jetait un regard sévère 
sur « ces jeunes gens oisifs et vains » qui se pava- 
naient « autour des bancs des femmes », ceux-ci 
n'attendaient pas la suite : ils filaient, « par la révé- 
rence et crainte que chacun avait de lui » . 

Contre les usuriers aussi, l'archevêque de Flo- 
rence eut à intervenir énergiqueraent. Il avait d'ail- 
leurs pour ces affaires des pouvoirs spéciaux qui 
lui avaient été confiés par le pape; il avait été 
nommé « Juge délégué et Commissaire apostolique, 
spécialement député par le Saint-Siège pour con- 
naître de tous les cas d'usure commis en territoire 
florentin ». Nous le voyons rappeler ce privilège à 
Donato de'Medici, qu'il subdélègue pour juger une 
affaire particulière. Mais ce qu'il voulait surtout, 
c'était faire revenir les coupables à résipiscence, et 
Castiglione nous assure qu'il y réussissait souvent. 

Les pratiques superstitieuses de toutes sortes, la 
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magie et les incantations, étaient fort en honneur 
à son époque. Et là encore Antônin mettait tout en 
œuvre pour extirper de son diocèse ces habitudes 
néfastes. Un trait curieux, raconté par un des té- 
moins de l'enquête de canonisation, nous donne 
une singulière idée de l'art des guérisseurs con- 
temporains. L'archevêque avait un jour recours 
aux bons offices de son barbier, un certain Maestro 
Pietro, qui cumulait, selon l'usage, cette profes- 
sion et celle de chirurgien. Antonin semble avoir 
beaucoup aimé ce brave homme ; car nous le 
voyons dans une autre circonstance l'inviter sans 
cérémonie à dîner. Toutefois il n'était pas sans 
avoir quelque inquiétude sur les connaissances mé- 
dicales de son barbier. La question à ses yeux était 
grave : car il fait remarquer, dans le Confessionaley 
que c'est un péché mortel de se mêler de médecine, 
si Ton n'a pas suffisamment étudié et^ à plus forte 
raison, si on n'a pas étudié du tout : « parce qu'a- 
lors on se met en danger de tuer les hommes ^ ». 
Remarquons, en passant, que c'est tout simplement 
le délit d'exercice illégal de la médecine, envisagé 
sous un angle particulier. Antonin s'était vite aperçu 
que son barbier ne savait pas un mot de latin, et 
il se demandait comment cet estimable chirurgien 
avait fait pour acquérir quelques notions som- 
maires, mais à peu près indispensables. Maestro 
Pietro ne fit aucun mystère de sa science : il possé- 
dait un livre, reçu d'un moine, où il puisait sa 

I. Defecerunt, texte italien j chap. ccxxviii. 
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science au jour le jour : le succès était parfait, ce 
qui est l'essentiel. L'archevêque pria le barbier de 
lai apporter un ouvrage aussi précieux; l'autre 
obéit avec empressement : il était évidemment de 
parfaite bonne foi. Or saint Antonin découvrit aus- 
sitôt que le soi-disant livre de médecine n'était 
qu'un livre de magie, et que Maestro Pietro traitait 
ses clients par les incantations. Ce damnable ou- 
vrage fut solennellement brûlé. Et l'archevêque 
prévint son barbier qu'il eût désormais à guérir 
ses malades par d'autres procédés ; celui-ci obéit, 
mais nous regrettons vivement de ne pas savoir 
comment. Cette histoire d'un chirurgien, qui fait 
de la magie sans s'en douter, a toute la saveur 
d'une bonne comédie. 

Aux superstitions des magiciens et des néero- 
mants, l'hérésie s'ajoutait souvent, ce qui fut le cas 
d'un certain Giovanni Cani, médecin, dont le procès 
et le supplice soulevèrent, en i45o, une vive agita- 
tion à Florence. Le notaire Baldovino Baldovini 
nous a laissé sur cette affaire des détails très cir- 
constanciés. Giovanni Cani professait, sur la papauté 
notamment, d'étranges théories : pour lui Nicolas V 
n'était pas le vrai pape; car on n'aurait point de 
peine à trouver quelqu'un qui fût plus digne que 
lui du suprême pontificat et c'est celui-là qui était 
le pape véritable. Ce système, dont l'apparence 
même n'était pas séduisante, visait à ruiner toute 
autorité. Cani ajoutait que les chances pour que 
Nicolas V fût le pape des fraticelles étaient égalea à 
celles qu'il y avait qu'il fût le pontife légitime, que 
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les deux opinions se valaient et qu'il n'y avait 
aucun motif sérieux d'admettre l'une plutôt que 
l'autre. Le pouvoir d'Antonin n'était pas de meil- 
leur aloi que celui du pape, et les prêtres qu'il 
consacrait n'étaient pas de vrais prêtres. Giovanni 
Cani maintint, avec une farouche énergie, ces 
doctrines et beaucoup d'autres de même portée. 
Toutes les tentatives pour le faire revenir à de plus 
saines conceptions furent vaines. Le podestat Nic- 
colo yitelli, à qui le livra Antonin, le fit brûler. 
Ce procès suscita contre l'archevêque une opposi- 
tion extrêmement vive, dont nous retrouvons l'écho 
dans la vie même écrite par Castiglione. Il 
n'est que plus curieux de constater que Scipione 
Ammirato enregistre cette exécution sans aucun 
commentaire, aussitôt après avoir fait un vif éloge 
des vertus du Saint, et en se bornant simplement à 
dire qu'à « aucune époque il ne manque de bons, 
ni de mauvais exemples ». 

Comme l'a fort bien remarqué récemment un 
protestant anglais, A. S. Turberville, dans un ou- 
vrage excellent sur l'hérésie au Moyen Age, il n'y 
a, à cette époque, qu'une société, et non deux 
sociétés parallèles, formées respectivement par l'É- 
glise et l'État, et « toutes les circonstances qui 
tendaient à briser l'unité de la Civitas Dei médié- 
vale, soit dans la sphère de la théorie, soit dans la 
sphère de l'action, étaient productrices de l'hérésie : 
pour l'homme du Moyen Age, — et saint Antonin 
était bien demeuré un homme du Moyen Age dans 
la Florence de la Renaissance, — le caractère 
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exécrable de l'hérésie se trouvait essenliellement 
dans son défi à l'essentielle unité sociale, ecclésias- 
tique, doctrinale de la chrétienté * ». 

D'une scrupuleuse attention pour tout ce qui 
louchait à la foi ou aux mœurs, l'archevêque de 
Florence n'avait point coutume d'intervenir dans 
les affaires politiques. 11 ne s'en inquiétait que très 
exceptionnellement et seulement lorsque les détes- 
tables usages, qui s'étaient introduits dans lô gou- 
vernement de Florence,' lui pqiraissaient inconci- 
liables avec le droit et la justice : alors,, sans plus 
s'inquiéter des personnes en cause et de leur puis- 
sance, il rappelait, inaccessible à la crainte, qu'il 
n'est permis à qui que ce soit, ni pour aucun motif, 
de violer les serments prêtés à Dieu. 

Cosme de Médicis, ce bourgeois qui avait le pou- 
voir d'un prince, mais qui dédaignait d'en porter le 
titre, avait, après sa triomphale rentrée d'exil, en 
1434? réussi à s'emparer du gouvernement de Flo- 
rence. En apparence, il n'était qu'un riche citoyen ; 
en réalité, il était le maître. Tous les rouages si 
compliqués de la Constitution semblaient fonction- 
ner librement, mais tous étaient faussés : à la villa 
de Careggi aboutissaient les fils qui les faisaient 
mouvoir. Seuls les amis de Cosme pouvaient ac- 
céder aux fonctions publiques, parce que les bour- 
ses où étaient renfermés les noms des éligibles, ne 
contenaient que des noms soigneusement triés ^. 

1. A. S. Turberville, Mediœval Heresy and the Inquisition, 
p. 12; Londres, 1920. 

2, Voir surtout, sur l'histoire politique de Florence à cette 
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D'autre part, le secret des votes était en fait 
supprimé. 

En 1 458, l'archevêque de Florence montra, dans 
des circonstances critiques, que les jugements sé- 
vères qu'il avait portés en théologien, contre les 
procédés déloyaux de la faction dominante, n'é- 
taient point dans son esprit lettre morte, pure 
théorie destinée à demeurer enfouie parmi les 
feuillets de la Somme morale. Quelques années 
plus tôt, l'opposition avait réussi à faire rétablir 
d'abord la liberté des yotes, puis le tirage au sort. 
Elle avait profité de cette double victoire; et l'aris- 
tocratie perdait du terrain : il s'agissait de le re- 
prendre et, pour y parvenir, de rétablir les anciens 
errements. Luca Pitti, que ne troublaient point les 
scrupules politiques, se chargea de préparer cette 
opération, lorsque, tout à coup, le 26 juillet i458, 
les Florentins virent affichée sûr la porte de leur 
calhédrale, et de leurs principales églises, cette 
lettre inattendue, que nous a conservée Baldovino 
Baldovini : 

« Nous avons appris, avec grande tristesse d'âme, 
de beaucoup de gens, qu'aujourd'hui dans les Con- 
seils presque tous remettent les fèves à découvert : 
cela est contraire au serment que vous avez prêté 
de remettre les fèves cachées et en secret ; c'est 
contraire aussi au droit naturel qui dit bien qu'on 
doit les remettre cachées, pour que chacun soit 



époque, Gino Capponi, Storia délia Repuhblica di Firenze, 
chap. I, II et m du livre V, tome II; Florence, 1875. 
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libre dans son vote et qu'il ne remette pas sa fève 
contre sa conscience, soit pour plaire à un ami, 
soit pour ne pas lui déplaire, soit par crainte. C'est 
pour moi un profond étonnement de voir que mes 
concitoyens aient si peu de crainte de Dieu et ne 
s'inquiètent pas de leur salut; chaque jour ils tom- 
bent plusieurs fois dans lé très grave péché mortel 
de parjure, et ils s'inquiètent moins d'un serment 
que les païens, qui préfèrent mourir de mort vio- 
lente plutôt que de manquer à ce qu'ils ont juré. 
Puis qu'il est donc de notre devoir de pasteur de 
rappeler souvent à nos fidèles les choses nécessaires 
à leur salut et, autant qu'il est en nous, de parer aux 
dangers que courent leurs âmes, nous ordonnons, 
à tous et à chacun de ceux qui siègent dans les Con- 
seils, quels que soient ces Conseils, ou de l'a com- 
mune, ou du peuple, et ce sous peine d'excommuni- 
cation et de malédiction éternelle, qu'ils remettent 
les fèves couvertes et en secret, et qu'ils né les 
montrent à personne : qui passera outre, ne pourra 
être par personne absout de ses péchés. Agir ainsi, 
ce n'est pas apaiser la colère de Dieu, mais c'est 
le provoquer à. envoyer la peste et tous les autres 
maux sur notre pays. Quiconque arrachera cet 
écrit des portes de l'église sera, parle fait même, 
excommunié, et condamné à une amende dont 
nous arbitrerons le chifiFre. Le 26 juillet i458. 
Frater Antonius, archiepiscopus florentinus^ scrip- 
sit manu propria. » 

Ce manu propria, qui termine l'édit de saint 
Antonin, ne saurait être trop remarqué : il souligne 
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toute la portée de l'aete de l'archevêque; dans une 
circonstance extrêmement grave, où les pires pas- 
sions, les passions politiques, étaient exacerbées, 
saint Antonin entendait prendre pour lui, et pour 
lui seul, la pleine resppnsablité d'une mesure, qui 
pouvait amener de terribles représailles. L'eùt-il 
fait transcrire, comme il était d'usage, par quelqu'un 
de ses serviteurs ou de ses notaires, les colères se 
seraient assouvies sur le modeste instrument qu'il 
eût employé. Baldovino Baldovini nousile dit expres- 
sément; et ce notaire était ici particulièrement bien 
placé pour nous renseigner. 

Saint Antonin ne se trompait pas. Il y eut un 
déchaînement de rage. On connaissait l'opinion de 
l'archevêque sur la question de la liberté des votes, 
car il avait déjà fait des démarches près de la Sei- 
gneurie pour obtenir que les fèves fussent remiseJs 
cachées, il en avait parlé à de nombreux citoyens et 
il avait même blâmé du haut de la chaire une pra- 
tique qui favorisait toutes les corruptions. Les 
honnêtes gens se plaignaient à lui. Et l'édit du 
26 juillet i4S8 n'était en somme que la manifesta- 
tion, sous une forme impérative, d'une opinion 
connue, mais dont jusque-là la Seigneurie n'avait' 
pas jugé à propos de tenir compte ; cette fois c'était 
catégorique : ou le vote secret, ou l'excommuni- 
cation. 

Le gouvernement fit montre de la plus vive indi- 
gnation et proposa une solution radicale : mettre la 
main sur l'archevêque. On ne s'y tint pas. Il est 
vraisemblable que les esprits pondérés firent remar- 

SAINT ANTONIN. U 



162 SAINT ANTONIN. 

quer que l'opération n'irait pas sans de graves 
inconvénients. On prit un autre biais : essayer de la 
menace et de l'intimidation. Et c'est ici que se 
manifesta cette joie d'Antonin à quitter sa charge 
dont il a déjà été question. Vespasiano, qui comme 
tout bon citoyen s'intéressait beaucoup à la poli- 
tique, nous a laissé des événements une relation 
très circonstanciée. Il avait lu, à la porte des églises, 
l'édit de l'archevêque; il avait été témoin de la 
stupeur produite; il avait connu le projet d'arrêter 
Antonin. Après avoir relaté ces faits', il continue : 
« Ceux qui gouvernaient l'Etat en ce temps 
décidèrent d'envoyer à l'archevêque quelques-uns 
des chefs pour le menacer, croyant que cela serait le 
remède. Ils y furent donc à cinq, des principaux 
du parti. Arrivés près de l'archevêque, ils commen- 
cèrent à le menac«r au sujet de ce qu'il avait fait ; 
il leur répondit sans cesse qu'il avait fait son devoir 
de bon pasteur, pour sauver leurs âmes et les 
empêcher de se damner par le parjure. Alors ils 
s'emportèrent de plus en plus contre lui, et employè- 
rent même des paroles très déplacées. L'archevêque 
continuait à leur répondre avec une très grande 
douceur. Après avoir en vain essayé de tous les 
moyens, ils finirent par lui dire qu'ils le priveraient 
de l'archevêché. A ces mots, il se mit à rire et 
répliqua : « Ah! par Dieu, faites-le, je vous en 
prie; et si vous le faites je vous en demeurerai 
extrêmement obligé ; carvous m'enlèverez un grand 
poids de dessus les épaules ; je m'en irai à San Marco 
dans une mienne cellule dont j'ai toujours la clef 
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sur moi, et j'y demeurerai dans la sainte paix. Je ne 
saurais certes imaginer un plaisir plus grand que 
celui-là et que je priserais plus fort. » A ces pauvres 
citoyens, il leur parut d'être bien empêtrés; car ils 
s'étaient imaginés que c'était le remède et c'était 
tout le contraire. En présence de la fermeté d'âme 
de l'archevêque, sur laquelle ils voyaient bien que 
les prières comme les menaces étaient impuissantes, 
ils le quittèrent tout confus, et s'en allèrent au 
palais public rendre compte à la Seigneurie de ce 
qu'ils avaient fait. Sa réputation de bonté et son 
autorité étaient si grandes dans la ville, qu'ils n'au- 
raient pas eu l'audace de porter la main sur lui. 

« Le soir même, un de ses meilleurs amis alla le 
voir, et il lui raconta en riant ce qui s'était passé 
et les paroles dont on s'était servi à son égard ; il 
se tenait redressé, mais il ne pouvait s'empêcher 
de rire. » 

Le surlendemain de l'afBchage de l'édit de saint 
Antonin, c'est-à-dire le 28 juillet i458, le gonfalo- 
nier de justice, Luca Pitti, constatait avec amertume, 
à une réunion de l'un des Conseils, que l'interven- 
tion de l'archevêque avait fait échouer ses projets, 
qui pourtant étaient en bonne voie d'exécution, et 
il obtenait, contre ledit archevêque, le vote d'un 
blâme que suivait un ordre du jour, nuageux et 
confus, tel qu'en votent, éternellement, les assem- 
blées politiques désorientées. 

Saint Antonin fut, selon le mot de Gino Capponi, 
«sévère aux puissants », et aucune force humaine 
n'était capable de le contraindre à plier. 
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La lourde charge de l'archevêché de Florence lui 
avait été imposée. Mais dès qu'il en avait été revêtu, 
malgré lui, il n'avait eu qu'un but : continuer, sur 
le terrain plus large qui lui était désormais ouvert, 
l'œuvre nécessaire de réforme à laquelle il avait 
consacré sa vie. 
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CHAPITRE VII 

LES ŒUVRES DE SAINT ANTONIN 

'■■'. ■ 

On a vu que, selon le récit de Vespasiano, saint 
Antonin écrivit pendant son séjour à Naples un 
petit livre sur la confession. Castiglione, d'autre 
part, s'interrompt au milieu du récit de la maladie 
finale de son maître pour nous dire que, « peu de 
temps auparavant, il avait mis la dernière main à 
un grand livre, d'une ampleur considérable, qu'il 
avait appelé la Somme ». 

Nous avons la preuve matérielle que beaucoup 
d'œuvres de saint Antonin ont été écrites pour 
répondre à ces consultations que chacun voulait 
obtenir de sa sagesse et de sa science ; mais encore 
nous avons la certitude morale que toutes ont été 
sollicitées, les unes par des laïques , les autres 
par des religieux ou des prêtres. C'est leur pre- 
mier caractère commun. 

Et voici le second, qui nous est indiqué par 
Castiglione à propos de la Somme, mais qui est 
d'une application générale : saint Antonin avait 
écrit cet ouvrage « pour distribuer «t enseigner la 
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science du salut ». Fournir des matériaux aux pré- 
dicateurs ; un guide aux confesseurs ; aux fidèles 
la règle de vie qu'exigeait leur situation, ou dans le 
siècle, ou dans le cloître : telle est la triple forme 
du but unique qu'il a poursuivi. La pure spécula- 
tion ne lui est point étrangère ; mais c'est la morale 
chrétienne, dans ses applications pratiques, nuan- 
cées et diverses, qui est le thème infiniment varié 
de son œuvre. Directeur de conscience, le maître 
de la réforme dominicaine, le réformateur du dio- 
cèse de Florence, sait que, de toutes les réformes, 
la première, la seule vraiment indispensable, celle 
qui conditionne les autres, c'est la réforme de 
l'homme intérieur : entre les livres et les actes de 
saint Antonin, il y a une merveilleuse unité. 

Son œuvre écrite, telle qu'elle nous est parvenue, 
commence chronologiquement par un petit traité 
de la confession destiné aux fidèles. Cet ouvrage 
fut suivi, à des dates que nous ne connaissons pas 
exactement, de plusieurs autres se rapportant au 
même sacrement, mais composés pour les prêtres. 
Tout cet ensemble est indiqué en ces termes par 
Castiglione : « Il rédigea encore d'autres petits 
livres fort brefs, les uns en latin, les autres en 
italien, pour donner des conseils aux prêtres 
peu instruits et aux autres personnes ignorantes ; il 
y laissa de côté la discussion des preuves, et, pour 
être court, il y donna seulement des conclusions 
toutes nues. » 

Les extraordinaires modifications qu'ont subies 
les titres de ces ouvrages n'en facilitent point le 
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classement. Mais les savants tra:vaux du R. P. Man- 
donnet nous aident, par bonheur, à nous recon- 
naître dans ce chaos *. 

Le Confessionale volgare le plus ancien est celui 
des fidèles. 

Le Curam illius hahe^ en langue italienne aussi, 
« lequel est intitulé Medicina de la anima », a été 
écrit surtout pour ceux qui ont charge d'âmes: 
aux prêtres ignorants et qui ne savent pas la gram- 
maire, il est de toute nécessité; aux autres aussi 
d'ailleurs, car la grammaire, la poésie, les arts 
libéraux, n'enseignent point ce qui est nécessaire 
au salut, ni le moyen de gouverner les âmes et 
d'administrer les sacrements. L'ouvrage est divisé 
en cinq parties, qui traitent successivement : des 
dix commandements ; des sept péchés mortels ; des 
sacrements de l'Eglise ; des vertus qui ornent l'âme ; 
des excommunications. 

La troisième forme enfin du Coiifessionale est le 
Defecerunt, qui existe à la fois en latin et en ita- 
lien, avec d'ailleurs des diflférences assez considé- 
rables entre les deux versions. 

D'un livre à l'autre, il est certain que l'autorité 
du Dominicain de l'Observance ou de Tarchevêque, 
dont la profonde érudition théologique était connue 
de tous, rassurait les lecteurs, et ce d'autant mieux 
qu'ils étaient eux-mêmes plus ignorants... D'au- 
tre part, et ce qui aujourd'hui nous intéresse le 
plus, la manière, soit de faire l'examen de cons- 

I. Article cite, col. .i 45 2. 
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cience dans" le traité destiné aux fidèles, soit d'in- 
terroger le pénitent dans les deux Defecerunt et 
dans le Curam illius hahe, est exposée avec un soin 
méticuleux, en un style volontairement sec, dé- 
pouillé, terre à terre, mais d'une très grande 
clarté ; on comprend que le prêtre le plus ignorant, 
le fidèle le moins versé dans les controverses théo- 
logiques, pourra faire une application directe, 
immédiate, de règles formulées aussi simplement. 
Les distinclions abondent, et l'examen est scru- 
puleux des circonstances qui peuvent modifier la 
nature du péché ou même le faire disparaître tout 
à fait. Ce n'est point seulement les principes géné- 
raux de la théologie morale que saint Antonin 
expose ici, mais leur application aux mœurs de son 
époque. A lire ces petits livres d'un certain point 
de vue, — et l'élude serait bien curieuse, — on en 
tirerait un tableau de la vie privée à Florence au 
xv^ siècle, vue évidemment sous un angle un peu 
fâcheux. Ainsi on y apprendrait, par exemple, que 
beaucoup de gens, — comme notre vieille connais- 
sance le barbier Pietro, — se mêlaient de méde- 
cine, qui n'y entendaient rien ; que les speziali, 
pharmaciens de l'époque, se permettaient de ne 
point verser dans leurs drogues tout ce que le 
médecin avait ordonné, etc. 

La Somme, dont on va voir que les Chroniques 
ne sont pas indépendantes, est l'œuvre capitale de 
saint' Antonin. La matière des différents traités, 
auxquels on donne le nom de Confessionaley y a 
passé presque entièrement. Il en est de même de 
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certains opuscules que l'on trouve édités à part*. 

LeR. P. P. Mandonnetconfirme l'opinion du R. P. 
H. Hurler 2, qae\a.Summa theologica de saint Anto- 
nin est le premier ouvrage qui ait embrassé l'étude 
de la théologie morale sur un plan aussi étendu. 

« La Somme d'Anlonin s'inspire fréquemment 
des parties correspondantes de celles de Thomas 
d'Aquin. Mais elle n'a rien de la précision, de 
l!ordre et de l'équilibre des parties de celte dernière, 
ce qui s'explique^par le but poursulH par l'arche- 
vêque de Florence, qui voulait offrir au clergé une 
œuvre abordable à tous. Par contre, elle est d'une 
grande richesse de matériaux, et offre des ressour- 
ces considérables aux historiens de l'Église et de la 
civilisation au xv^ siècle. Les éléments juridiques 
sont très développés dans cette Somme, et l'on a pu 
en donner sans trop d'invraisemblance, des éditions 
sous le titre de Juris pontiflcîi et caesarei Summa. » 

C'est en effet dans les discussions de droit et 
dans l'exposé des théories économiques, dans l'exa- 
men attentif des mœurs contemporaines, que se 
trouve aujourd'hui, pour ceux qui ne sont point 
des spécialistes des études théologiques, tout l'in- 
térêt de la Somme. 

I. Voir Quëtif et Echart, Scriptores Ordinis Praedicatorum, 
t. I> p, 817; Paris, 1719^ — Gianmaria Mazzuchelli, Cr/i 
scriltori d' Italia, I, 11, p. 868 ; Brescia, 1763 ; — l'abbé Raoul 
Morçay a prouvé que deux de ces opuscules séparés,. le De 
ornatu mullèriun et le De excommunicationibus et censuris 
avaient été composés avant la Somme; livfe cité, p. 407. 

-x. Nomenclator literarius theologiae catholicae...^ 3* éd., 
t. II, col. 957 et 969; Inspruck, 1906. 
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Plus encore que dans le Confessionale, abondent 
ces notations précises qui nous permettraient de 
reconstituer trait par trait un tableau de la civilisa- 
tion florentine au Quattrocento. Pour citer un 
exemple curieux, le chapitre sur le luxe des femmes, 
— éternel tourment des moralistes et des anciens 
fabricants des lois somptuaires, qui y perdaient leur 
latin, — pourrait être accroché, comme un véri- 
table commentaire technique à ces fresques de 
Ghirlandajo, à Santa Maria Novella, où Ton voit 
passer de si beaux cortèges : tous les ingrédients 
de la toilette et du costume y sont nommés et 
décrits avec soin. Saint Antonin n'ignore point 
comment on rend les cheveux blonds, comment 
on utilise une fausse perruque, et comment servent 
les peignes à dresser un savant édifice; il connaît 
même les inconvénients des longues traînes qui 
sont de soulever de la poussière, et leurs avantages 
qui sont de servir à nettoyer les rues 1 II y a regardé 
bien attentivement et il ne demeure point dans les 
généralités. Mais ce ne sont pas, de toute évidence, 
ces descriptions qui l'intéressent : elles servent 
seulement de base à son jugement; elles sont les 
motifs de la sentence. 

Au chapitre *5?e la Conscience, lorsqu'il en vient 
à examiner la question des scrupules et des scru- 
puleux, saint Antonin nous expose la théorie géné- 
rale, dont ses considérations particulières à l'occa- 
sion de tel ou tel péché, ne sont ordinairement 
que l'application. Lorsqu'il y a doute sur la valeur 
morale d'un acte, quelle attitude pratique doit-on 
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adopter? Est-on obligé de choisir là solution la plus 
rigoureuse? « Non, répond-il, car choisir la voie 
la plus sûre, ce n'est qu'un conseil, ce n'est pas un 
précepte. S'il en était autrement, la plupart des 
hommes devraient entrer en religion, car cette voie 
est plus sûre que celle de vivre dans le siècle. « 
Et il admet qu'en présence de deux opinions, dont 
l'une est plus rigoureuse, mais dont l'autre a pour 
elle l'autorité de quelque docteur, n'est pas mani- 
festement contraire au témoignage/! de l'Écriture 
ou aux enseignements de l'Eglise, et paraît mieux 
fondée^ on peut, en toute sécurité de conscience, 
adopter cette dernière. 

Sa bienveillance dans la pratique était extrême. Ce 
théologien n'oubliait pas que, dans tout cas de 
conscience, il y a d'abord une question de droit à ré- 
soudre; et ses qualités essentielles sont celles d'un 
juriste, qui certes ne transige jamais avec les prin- 
cipes, mais qui n'ignore point que leur application 
pratique est parfois bien délicate, et qu'avant de 
rendre un' jugement, il est du devoir d'un magistrat 
de tenir compte de la complexité des circonstances 
de la cause qui lui est soumise. C'est ainsi que, 
pour ne citer qu'un seul exemple, il est impossible 
de trouver une étude juridique plus scrupuleuse 
que celle à laquelle se; livre saint Antonin, à propos 
des divers contrats, par lesquels ses contemporains 
appliquaient toute leur ingéniosité à tournei* la 
législation prohibitive de l'Église sur Je prêt à 
intérêts. Vespasianp, que de telles questions ne 
pouvaient manquer d'intéresser vivement en raison 
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de sa qualité même de marchand, avait bien raison 
de conclure : « Saint Bernardin était, sur ces contratis, 
beaucoup moins large que l'arche vêque Ah tonin. » 

La Somme théologique, d'après Castig^lione, se 
compose de cinq parties : « Et dans la cinquième 
[l'auteur] renferma l'histoire du monde depuis la 
création jusqu'à son époque. » Ce point mérite 
d'abord d'être retenu. Il nous montre que saint 
Antonin ne voyait point de différence profonde 
entre la théologie morale et l'histoire ; celle-ci 
n'était pour lui que l'illustration de celle-là. Il 
s'explique d'ailleurs à ce sujet en termes formels 
dans le prologue de cette dernière partie, c'est-à- 
dire des Chroniques : « Voici le but de cette œuvre : 
que les hommes apprennent, de ces choses qui sont 
racontées dans les histoires, à se bien conduire dans 
la vie; qu'ils y trouvent un sujet d'espoir en Dieu 
et un moyen de parvenir au bonheur. » Et au 
dernier chapitre de la Somme proprement dite, 
Antonin rattache expressément les Chroniques à 
l'étude du « don de science ». 

Les Chroniques se divisent en trois parties et en 
vingt-quatre titres, dont les deux derniers sont en- 
tièrement consacrés à des études hagiographiques. 

« Sur les choses de son temps, écrit Molinier, 
Antonin nous fournit des renseignements très utiles 
que l'on chercherait en vain dans les autres chro- 
niqueurs*. » 



I. Les sources de Vhisloire de France, t. VI, n. 4086; Paris, 
1904. 
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Ce qui en somme nous intéresse le plus aujour- 
d'hui dans rœuvre d'histoire de saint Antonin, ce 
sont les jugeriiènts qu'il porte sur les personnages 
de premier plan, appartenant en général à l'Église, 
parmi lesquels il a vécu. Là il retrouve ses qualités 
essentielles, sa pondération, sa perspicacité, son 
sens des nuances,'Son indépendance de jugement, 
voire parfois une certaine ironie d'allure assez 
mordante. 

Dé son œuvre d'orateur, il nous rejste assez peu 
de chose, et sans grand intérêt : les plans du Carême 
Confertimini, qui est un vaste exposé de théologie 
morale, et de quelques autres sermons séparés. 
Saint Antonin, comme prédicateur, semble n'avoir 
connu aucun succès. Castiglione l'avoue nettement : 
au début de son pontificat, l'archevêque allait tous 
les dimanches prêcher dans les diverses églises de 
Florence ; mais il s'aperçut bientôt que ses sermons 
ne pouvaient soutenir la comparaison, avec ceux 
d'autres orateurs célèbres; « il résolut d'employer 
désormais son temps d'une manière plus utile ». 

Le directeur de conscience a une tout autre 
originalité. Voici saint Antonin sur le terrain q^ui 
lui esl familier. 

Il réforma des moniales, qui en avaient besoin : 
comme les religieux, comme les prêtres, comme 
tout le monde. Nous le voyons s'occuper tout parti-* 
culièrement des Tertiaires de Saint-Dominique, et 
des Bénédictines que l'on appelait les Murate, dont 
il fait dans ses CA/'om^wes un magnifique éloge. 
Le mpuastère du Paradiso^ construit dîins des jar- 
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dins célèbres, et où vivaient des religieux et des 
religieuses soumis à la règle de sainte Brigitte, lui 
était spécialement cher; et nous savons qu'il a 
adressé à ces moniales, à une date malheureuse- 
ment inconnue, mais alors qu'il était archevêque 
de Florence, une longue lettre de conseils, qui est 
un véritable traité de vie religieuse. 

« Servir le Seigneur dans la joie », était évidem- 
ment un de ses conseils de prédilection ; car nous 
le retrouvons dans une lettre bien antérieure, la 
première qui nous soit parvenue de saint Antonin, 
et qu'il adressa à la belle-sœur de Cosme de Médicis, 
Ginevra de' Cavalcanti, à l'occasion de la mort de 
son mari, survenue en i44o *• 

Mais c'est surtout par les lettres à Dada degli 
Adimari et par VOpera a ben vivere que l'œuvre 
de direction de saint Antonin nous est intime- 
ment connue. 

Monna Diodata était fille d'un notaire, Paolo di 
ser Lando, et elle était entrée par son mariage dans 
la noble famille des Adimari. Il semble bien qu'elle 
avait eu une jeunesse, au moins frivole ; mais reve- 
nue aune conception plus sérieuse, et surtout plus 
chrétienne de la vie, elle était restée très agitée. 
Elle devait accabler saint Antonin de lettres et de 
demandes de conseils, voire l'importuner. On sent 
parfois un léger mouvement d'impatience de la 
part de l'archevêque. Puis, il souriait, s'arrêtait 
parmi des occupations tout de même plus im- 

I . C'est la lettre que Mazziichelli et Quetif et Echart, loc, 
cit., désignent sous le nom de Tractatus de viduitate. 
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portantes, prenait la plume et écrivait : « à sa 
dévouée Dada ; à sa chère Dada dans le Christ ». 
Quelques lettres sont encore de vrais traités ; mais 
d'autres, et ce sont pour nous les plus précieuses, 
sont de simples billets, vivement jetés sur le papier, 
avec le désir d'une part de ne point faire de peine 
à la jeune femme, et d'autre part de se débarrasser 
de cette aimable importune. Dada voulait s'élever 
à la vie contemplative; mais ses questions parais- 
saient souvent dictées par la curiosité. Et saint 
Antonin de lui rappeler qu'elle avait des enfants 
et que les devoirs d'état ne sont pas un vain mot : 
« Il me semble que tu voudrais être Marie : et je 
crois que le Seigneur veut que pour le moment tu 
sois Marthe, laquelle dans sa maison se troublait à 
propos de beaucoup de choses. Occupe-toi des soins 
matériels et spirituels de les fils, et non moins de 
combattre virilement contre les tentations de l'ad- 
versaire... » Dada avait entrepris de réciter le 
Bréviaire, et demandait le livre : c'est difficile à 
trouver actuellement, lui répond saint Antonin ; 
celui dont je me sers est écrit en fort petits carac- 
tères et a beaucoup d'abréviations; tu serais fati- 
guée à le lire; mais c'est la dévotion plus que la 
nature de la prière qui est agréable à Dieu. Dada 
voudrait se donner la discipline : « Je n'en use pas, 
lui écrit l'archevêque, sauf de celle qu'envoie le 
Seigneur... et celle-là est variée et commune à 
sous : ce sontles infirmités, la pauvreté, les néces- 
sités de la vie, les calomnies, la persécution, les 
soins de la famille, la tentation. » Ce n'est pas que 
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la discipline manuelle soit à déconseiller ; non ; 
mais il ne faut la prendre que sur les conseils de 
son confesseur. Ainsi les règles de la vie chré- 
tienne que saint Antonin trace à Monna Diodata 
ont en général un caractère très pratique, voire 
parfois un peu terre à terre; nous croyons devi- 
ner que l'archevêque connaissait fort bien cette 
jeune femme, qu'il avait quelque méfiance de son 
exaltation, et qu'il craignait qu'elle n'oubliât ses 
devoirs essentiels de mère de famille ; il lui rappelle 
que la discrétion, qui s'appelle encore la prudence, 
est la mère de toutes les vertus, et que si elle 
manque, beaucoup d'œuvres qui paraissent remplies 
de charité, ne sont pourtant pas la voie qui conduit 
à Dieu. 

Quant à V Opéra a ben nvere, son histoire est 
curieuse; Ce traité demeura complètement. ignoré 
jusqu'au milieu du xix® siècle, où un érudit italien, 
Francesco Palermo, le découvrit, en deux exem- 
plaires manuscrits, adressés comme l'indiquent 
quelques variantes, à deux dames différentes. 
lu Opéra a ben vivere a-l-elle incontestablement saint 
Antonin pour auteur? La belle démonstration de 
Palermo autorise une réponse à peu près catégo- 
rique et ne laisse au doute qu'une place infiniment 
légère *. 

L'auteur développe une aimable allégorie, sous 
laquelle il esquisse tout un plan de vie. 



I, Opéra a ben vivcre, éd. Palermo, p. XYU-xtiv; cf. 
abbé R. Morçay, livre cité, p. 4^0. 
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Cet exposé est suivi d'une règle de vie en dix- 
huit articles, qui avait été expressément demandée 
à saint Antonin. Dianora Tornabuoni et sa com- 
pagne inconnue devront jeûner chaque vendredi, 
aux vigiles et la veille des jours où elles commu- 
nieront ; se confesser une fois par mois, et plus 
souvent en cas de faute grave ; communier douze 
fois par an, si elles le peuvent sans trop attirer 
l'attention, et, au cas contraire, communier aussi 
souvent que les dames d'Annalena*; se donner la 
discipline les vendredis de Carême et de-l'Avent, 
les vigiles et la veille des jours où elles jeûneront, 
si elles le veulent tous les vendredis, mais jamais 
sans autorisation en dehors de ces jours-là^; faire 
l'aumône, à la condition d'y être autorisées par 
leurs maris; réciter chaque jour l'Office de la 
Vierge, les Psaumes de la pénitence et les litanies, 
le petit Office de la Croix, seize Pater et une partie 
de l'Office des Morts; entremêler les prières de 
lectures pieuses ; mais il faut se rappeler que bien 
prier ne consiste pas surtout à dire une infinité de 
Psaumes, d'Offices et de Pater, mais à avoir un 
sentiment constant de dévotion et d'amour, qui 

1. La noble et malheureuse Anna Elena, plus connue sous 
le nom de Annalena, veuve du condottiere Baldaceio d'An- 
ghiari, avait fondé un monastère du Tiers-Ordre dominicain, 
que saint Antonin protégea avec beaucoup de dévouement; 
cf. Opéra. .yi^. xxxi ; abbé R. Morçay, livre citë,p. i84 et suiv. 

2. On remarquera la différence, plus apparente que réelle, 
avec la lettre précédemment citée à Monna Dada. Saint Anto- 
nin exige que cette question soit soumise, dans chaque cas 
particulier, au directeur de conscience ou au confesseur. 

SAINT ANTONIN. \ 12 
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fait qu'on prie même sans prononcer de mots; 
méditer chaque jour sur la Passion du Christ; 
assister les jours fériés à toutl'office et à la prédica- 
tion, à la condition qu'elles le puissent commodé- 
ment et sans que cela nuise en rien à la bonne 
conduite de leur maison ; s'abstenir des bals, des 
fêtes, des tournois, sauf au cas où l'abstention se- 
rait préjudiciable à leurs maris et à leurs familles ; 
dire un Ave Maria avant et après le repas, mais 
en telle manière que personne ne s'en aperçoive ; 
éviter les conversations oiseuses; donner chaque 
soir les ordres aux servantes pour que ces préoc- 
cupations nécessaires de ménage n'empêchent 
point, le matin, la récitation des prières et de 
l'Office ; faire chaque jour un peu de travail ma- 
nuel pour éviter l'ennui et l'oisiveté, car l'esprit 
n'est point toujours disposé à prier, aussi faut-il lé 
soutenir avec mesure; enfin le soir, après avoir 
récité certaines prières et l'Évangile selon saint 
Jean, s'efforcer de s'endormir en ayant sur les 
lèvres quelques paroles de dévotion. 

Saint Antonin reconnaît aussitôt que cette règle 
paraîtra un peu dure ; mais, d'une part, il est tout 
disposé à la modifier, si ses filles spirituelles n'ont 
pas assez de temps pour l'appliquer, et, d'autre 
part, il est évident que cette règle avait été de- 
mandée au Saint avec instance : c'est pour ne point 
contrister la charité et la dévotion de ces pieuses 
femmes qu'il avait seulement accepté de l'écrire. 
« D'être pratique et simple, voilà, comme l'a fort 
bien fait remarquer le R. P. Lodovico Ferretti, 
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les caractères de la doctrine spirituelle de saint 
Antonin », et pour arriver au but qu'il poursuit, il 
s'adresse, parlant à des femmes, « au sentiment et 
à l'imagination bien plus qu'au raisonnement * ». 

C'est encore de cet esprit de mesure, que l'on 
retrouve au fond de toutes les œuvres de saint 
Antonin, que s'inspirent ses rapports avec l'huma- 
nisme. Que l'on se rappelle seulement la fine et 
profonde remarque de l'abbé Henri Bremond : 
<c La mesure n'était pas la qualité;, maîtresse des 
humanistes pris dans leur ensemble. Ils jettent 
leur gourme, ils montrent les qualités et les dé- 
fauts, l'enthousiasme, l'ardeur, l'indiscrétion, l'im- 
patience, les bizarreries et les folies de leur âge. 
Car ce sont des hommes nouveaux ou qui se croient 
tels et cela revient au même : magnifiques parye- 
nus, mais qui ont brûlé l'étape, et chez qui s'étale 
parfois la naïve outrecuidance, commune aux pri- 
maires de tous les temps ; enfants drus et nourris 
qui battent leur nourrice, le Moyen Age 2. » Mais 
la mesure était la qualité maîtresse de saint Anto- 
nin : et il allait précisément le montrer dans cette 
affaire. 

Comme, chronologiquement, un ralentissement 
dans le mouvement de la Renaissance s'est mani- 
festé à Florence à une époque qui coïncide exac- 
tement avec celle de l'épiscopat de saint Antonin, 
plusieurs historiens récents ont admis que cet arrêt 

1. Opéra a ben vivere, éd. L. Ferretti, p. vu et ix. 

2. Histoire littéraire du sentiment religieux en France, I, 
p. 3; Paris, 1916. 
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était son œuvre. Arnaldo délia Torre a résumé 
leurs arguments en ces termes : « Et ainsi, tandis 
que, avec la présence de la Cour pontificale à Flo- 
rence, clerc était synonyme de prolecteur libéral 
des études humanistes ou même indiquait qu'on 
les cultivait avec zèle, à partir de l'élection de 
saint Antonin comme archevêque de Florence, qui 
eut lieu peu de temps après le départ de cette 
Cour, homme d'église veut dire rigidité dans 
les mœurs, dans la pensée, dans les écrits, et 
exclusion presque absolue des studia humani- 
tatis^. » 

Raccourci brillant certes, mais qu'il est impos- 
sible d'accepter sans de sérieuses réserves. L'abbé 
R. Morçay a soumis toutes les pièces du procès, 
et en particulier les passages d'ailleurs peu nom- 
breux de la Somme théologique où saint Antonin 
examine la question de l'étude des auteurs anciens, 
à un contrôle minutieux et impartial ^. Et les con- 
clusions auxquelles il est parvenu ont été reprises 
et acceptées par l'un des savants français qui 
connaissent le mieux le mouvement de la Renais- 
sance en Italie, Henry Cochin. 

« Ce que l'on ne peut établir, c'est que saint 
Antonin ait institué une grande lutte contre le 
courant antique, à la façon de Dominici, et telle que 
l'avaient connue les âges précédents. On a beau le 
lire et le relire, on ne peut le trouver animé d'au- 

I, Arnaldo délia Torre, Storia deW Accademia platonica di 
Firenxe, p. a53. 

a. Livre cité, p. 296-319. 
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cune passion dans cette vieille bataille. S'il inter- 
vient, c'est pour donner la mesure. 

« Nous en avons un exemple mémorable, la 
seule preuve directe peut-être de l'intervention 
d'Antonîn dans le mouvement intellectuel de son 
temps. C'est l'histoire de ses relations avec Marsile 
Ficin, une belle histoire assurément • — et si 
simple — et qui paraît bien assise sur des preuves 
de fait*. 

« Marsile était un être exquis, au/ivisagè fin, à la 
santé délicate, âme toscane subtile et mystique. 
Son rôle est immense dans le mouvement platoni- 
cien. Il s'y croyait prédestiné dès l'enfance. Il se 
revoyait à la cour de Cosme, un jour où — d'une 
ardente parole — l'étrange Pléthon, prophétisant 
la résurrection des Jardins d'Académus , l'avait 
marqué, pour accomplir le grand œuvre, lui, en- 
fant débile qui n'avait que six ans ! 

« Ce rêve enfantin s'était développé dans une 

incroyable précocité de science et d'enthousiasme 
hyperbolique. Sur ses vingt ans, Marsile débordait 
en éloquence et en rêves, mêlant la foi chrétienne 
avec l'antiquité, découvrant dans Platon là Sainte 
Trinité, s' enivrant de la philosophie, qui rend 
l'homme semblable aux dieux. 

« Devenu plus tard le grand prêtre platonicien, 

I. La base de ce rëcit est un passage de la dédicace, par 
Fra Zanobi Acciaiubli, àLëon X, de sa traduction d'un livre 
de Thëodoret, évêque de Cyr : Théodore ti Cyrensis episcopi 
Graécarum affectionum curatio, seu evangelicae veritalis ex 
Graeca philosopkia agnitio ^ HeidelherS) ^^9^' 
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comme on a dit, audacieux, imprudent, il lui est 
arrivé de se laisser égarer. Mais il est revenu au 
port ; il y a des limites qu'il n'a pas dépassées. 
L'âge mûr l'a vu bon et dévot prêtre. On le compte 
parmi les humanistes chrétiens. 

« L'élan de sa jeunesse avait été limité, le débor- 
dement canalisé. A un certain moment, on l'avait 
vu quitter le Studio florentin où avaient retenti ses 
premiers discours, et Florence même, pour s'en 
retourner dans sa petite ville natale du haut Arno. 

« Que s'était-il donc passé ? 

« Nous pouvons le savoir. Antonin n'avait pas 
interdit à son jeune clerc de se lancer dans l'ar- 
dente étude de Platon. Mais il lui avait imposé, 
avant de s'embarquer, un viatique nécessaii^e : la 
lecture bien méditée des quatre livres de saint 
Thomas d'Aquin Contre les gentils. 

« C'est bien là le rôle de « régulateur et de 
modérateur », que le dernier historien de saint 
Antonin lui attribue : Pastor dignus, pastor bonus * . » 

On ne saurait que souscrire à ce jugement admi- 
rablement pondéré. Mais saint Antonin a- t-il vrai- 
ment compris toute la portée du mouvement intel- 
lectuel qui se déroulait sous ses yeux ? Sans rentrer 
ici dans l'examen d'un tel problème, il semble que 
l'on doive répondre négativement à cette question. 

I. Saint Antonin et l'histoire de son temps, dans la Revue 
des Jeunes, iS décembre 1919, p. 644- 
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Au témoignage de Castiglione, Nicolas V aurait 
dit un jour : « L'archevêque de Florence, encore 
vivant, me paraît aussi digne que Bernardin mort 
d'être inscrit au Martyrologe des Saints. » Et le 
bon chanoine de commenter : « Parole profonde 
assurément, et témoignage d'une sainteté inouïe : 
car il est évident qu'elle fut prononcée non point 
pour abaisser Bernardin, mais pour exalter An- 
tonin. » 

Parole dont toute l'histoire de saint Antonin, 
depuis sa nomination à l'archevêché de Florence 
jusqu'à sa mort, va être seulement la confirmation 
éclatante. Devant la sainteté de ce moine, qui avait 
voulu conserver sur'le trône archiépiscopal sa pauvre 
robe de Dominicain, éloquent témoignage de son 
absolu détachement des biens de la terre, devant 
l'austérité de sa vie et l'intégrité de ses mœurs, 
devant la profondeur et l'étendue de sa science 
théologique, devant la prudence de ses conseils que 
l'on 'venait solliciter de toutes parts, devant son 
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ardente charité enfin, par laquelle il se-liépouillait 
constamment lui-même pour venir en aide à ceux 
qui souffraient, nous allons voir s'incliner les pon- 
tifes eux-mêmes, et les princes de l'Église, les grands 
de la terre et le petit peuple de Florence qui jetait 
à ses pieds les plus touchants témoignages de véné- 
ration et d'amour. 

Ceux-là seuls dont la conscience n'était point en 
repos et qui supportaient d'un esprit chagrin la 
sévérité nécessaire de l'archevêque, se répandaient 
contre lui en paroles malsonnantes : « contre toute 
justice», ainsi que le fait remarquer Vespasiano, 
qui nous assure en même temps que ces gens finis- 
saient mal. 

Moins d'un an après son sacre, au mois de 
décembre i446) saint Antonin était appelé à Rome 
par Eugène ly, qui avait besoin de son appui, dans 
une circonstance particulièrement solennelle de la 
vie de l'Église : les évêques et les princes allemands 
qui, depuis i439» gardaient la neutralité entre le 
Saint-Siège et le' concile schismatique de Baie, élec- 
teur de l'antipape Félix V, venaient faire, par 
ambassadeurs, leur soumission. 

Quelques jours plus tard, le « concordat des 
princes » était signé; mais, c'est de son lit de 
mourant qu'Eugène IV recevait les serments de 
soumission. Antonin l'assista pendant sa maladie, 
et le pape voulut que ce fût l'archevêque de Flo- 
rence qui lui administrât les derniers Sacrements. 
Pendant que le pontife agonisait, saint Antonin 
l'encourageait, en lui parlant longuement des joies de 
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la patrie céleste que bientôt il allait goûter. Quelle 
meilleure preuve pourrait-on apporter de la répu- 
tation de sainteté de l'archevêque que ce désir d'un 
pape à l'agonie, que des cardinaux pourtant entou- 
raient? 

Au conclave qui s'ouvrît le 4 mars à la Minerve, 
le novcL d'Antonin recueillit quelques suffrages. 
Mais, très rapidement, le choix des électeurs se 
porta sur Toramaso Parentucelii de Sarzana, qui 
prit le nom de Nicolas V : un humble prêtre, un 
pauvre « sonneur de cloches », comme il se nom- 
mait lui-même en souriant, qui avait d'abord gagné 
sa vie comme précepteur dans les grandes familles 
florentines, puis qui avait été rapidement promu 
aux plus hautes dignités de l'Église. C'était un 
savant, un lettré, un ami des livres, un prolecteur 
des arts, qui montait sur le trône de saint Pierre. 
Et la joie fut grande parmi les humanistes. 
Vespasiano qui le connaissait fort bien, — c'était 
un ancien client et un des habitués de sa bou- 
tique, — exulta, et pensa qu'il ne trouverait jamais 
une aussi belle occasion dé faire le voyage de Rome : 
il partit donc et fut reçu en audience privée par le 
pape, qui le retint à sa table et le fit coucher dans 
son palais. Notre homme était enchanté et ne nous 
laisse rien ignorer de cette réception qui marqua 
dans sa vie; vers la fin, cependant, de son récit, il 
s'arrête : « pour ne point avoir l'air de trop parler 
dé moi, ayant a parler du pape Nicolas* ». 

1. "Voir la vie de Nicolas V par Vespasiano, livre cité, en 
particulier page 44* 
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Le sympathique libraire fut témoin de la vé- 
nération où Antonin était tenu à Rome. Et il 
nous raconte toutes les marques qu'il en a vues. 

« L'archevêque Ântonin fut traité avec grand 
honneur par le pape et par toute la cour de Rome. 
Ceux qui disent que les prélats usent de pompes 
pour être tenus en estime ont bien tort : il arriva 
à Rome avec une cape de simple frère, avee.ua 
méchant petit mulet, avec peu de serviteurs; mais 
sa réputation était telle qu'il n'y avait pas à Rome 
un seul lieu où il passât par les rues sans que chacun 
s'agenouillât pour l'honorer; et on lui faisait bien 
plus d'honneur qu'aux prélats qui avaient de belles" 
mules, des chevaux bien harnachés et une suite 
imposante. Il n'allait jamais visiter un cardinal sans 
recevoir les plus grandes marques de respect. 
Quant au pape je n'en dirai rien, car il ne pouvait 
pas l'honorer plus qu'il ne l'honora, tout édifié par 
la sainteté de sa vie irréprochable et surtout par ce 
qu'il avait entendu de son prédécesseur, qui était le 
pape Eugène. Il advint à l'archevêque Antonin le 
contraire de ce qui d'habitude arrive aux autres : il 
avait, pendant son séjour à Rome, une telle auto- 
rité, qu'on s'estimait heureux de pouvoir le voir et 
l'honorer. Et il n'y passait ni cardinal, ni qui que 
ce soit, qui fût si honoré que l'archevêque Antonin. 
Ce qui démontre quelle puissance ont la vertu et 
une vie intègre. Il arriva, en ce temps, pendant 
qu'il était à Rome, que beaucoup de cardinaux et 
de prélats étaient embarrassés par des cas de cons- 
cience; tous venaient trouver l'archevêque Antonin 
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et tous s'en retournaient satisfaits... » Et Vespasiano 
en arrive à l'épisode, déjà conté, de la résistance 
du saint archevêque au cardinalat. 

Castiglione, qui suivit, de plus près que Vespa- 
siano, lés pas de saint Antonin, marque lui aussi, 
et en des termes presque identiques, la dévotion 
dont son maître était entouré. 

Nicolas V, on l'a vu, voulait le retenir à la Curie; 
et, s'il est exagéré de prétendre, avec Castiglione, 
que ce pape avait interdit d'une manière générale 
d'en appeler à Rome des jugements d'Antonin, il 
est exact que dans des cas particuliers, le privilège 
des sentences en dernier ressort avait été accordé à 
l'archevêque de Florence, pour que ne soient point 
paralysées ses énergiques tentatives de réforme. 

Lorsqu'en i455, à la mort de Nicolas, le vieux 
CalixtelII, âgé de soixante-dix-huit ans, fut élu par 
le conclave, c'est à leur archevêque que les Flo- 
rentins confièrent la direction de l'ambassade tra- 
ditionnelle qu'ils envoyèrent au nouveau pontife. 
Ils avaient déjà voulu, dans une autre circonstance, 
lui laire un pareil honneur. Frédéric III étant des- 
cendu, en 1453, en Italie, ceindre la couronne 
impériale et en même temps se rencontrer avec sa 
fiancée Eléonore de Portugal, Florence avait envoyé 
^à Ferrare une députation à sa rencontre : Antonin 
devait la présider, mais son état de santé l'avait 
empêché d'exécuter ce projet, car « il était, dit 
Castiglione, brisé par l'âge et par la faiblesse ». 

A l'élection de Calixte, il put au contraire des- 
cendre à Rome. Cet honneur, comme tous les 
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honneurs, lui était une charge. Maïs il voyait dans 
celle ambassade un devoir à accomplir. Les circons- 
tances étaient tragiques pour la chrétienté ': le 
a8 mai i453, les Turcs étaient entrés dans Cons- 
tantinople ; et ce projet de la Croisade contre les 
Infidèles, qui. avait dominé toute la politique de 
sainte Catherine de Sienne, Antonin allait à son 
tour le reprendre et s'en faire, sous les ordres 
du Saint-Siège, l'auxiliaire le plus actif : en vain 
d'ailleurs; la veille de la fête de l'Assomption de 
l'an 1464» le dernier des chevaliers de la Croisade, 
le pape Pie II, mourait à Ancône, où étaient ancrés 
ses navires. 

'- Une lettre d' Antonin à un de ses neveux, datée 
du 24 avril i455, nous indique bien dans quels sen- 
timents il avait accepté cette ambassade et quelles 
étaient ses espérances : « J'ai été choisi et député, 
avec plusieurs autres orateurs, pour aller rendre 
hommage au Saint-Père. Ce sera pour moi une 
grande fatigue, et la longueur de la route ne me 
permettra point de prendre ce repos dont ont besoin 
les vieillaç,ds. Pour cela et pour d'autres raisons, 
j'aurais été bien content que d'autres eussent cet 
honneur qui pour moi n'est qu'un ennui; cela 
m'eût été bien agréable. Néanmoins, puisqu'il en 
a plu ainsi à la magnifique Seigneurie et aux autres 
qui ont pris part à la délibération, sachant bien 
qu'il est de mon devoir de me fatiguer jusqu'à la 
mort pour la consolation du troupeau qui m'a été 
confié, et pour son salut spirituel et temporel, j'ai 
incliné la tête. » 
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Lés ambassadeurs florentins furent reçus en con- 
sistoire public, ainsi que l'avait déjà ordonné 
Nicolas V, et Vespasiano raconte que beaucoup de 
gens vinrent à la cérémonie uniquement pour « voir 
et entendre l'archevêque de Florence dont la répu- 
tation était si grande. Il prononça un discours 
extrêmement remarquable, qui fut très loué et 
approuvé par le Pontife et par tous ceux qui étaient 
là : en sorte qu'il fit un très grand honneur à lui- 
même et à la cité qui l'avait envoyé »* 

Castiglione, qui avait suivi son maître comme 
secrétaire, ajoute qu'Antonin, dans celte circons- 
tance, « sembla, aux assistants étonnés, être un ange 
descendu du ciel, plus qu'un théologien oii un 
orateur ». Cette formule, un peu hyperbolique, 
témoigne bien de l'impression produite par ce 
discours, solidement construit, où un éloge presque 
lyrique de Florence venait tempérer heureusement 
une certaine rigidité de la forme et de l'argumen- 
tation théologique, et où discrètement se mêlaient 
aux louanges nécessaires des conseils d'un caractère 
pratique : que le pape s'efforce de maintenir la paix 
parmi les peuples italiens et qu'il châtie le roi des 
Turcs, illum scelestissimum nefandissimumque 
regem Turcorum,... cette Bête de l'Apocalypse, 
toujours en quête de sa proie. 

Saint Anlonin n'était point homme à se payer de 
mots ; il n'exhortait Calixte III à la Croisade qu'avec 
l'intention bien arrêtée de lui venir matériellement 
en aide par tous les moyens qui seraient en son 
pouvoir. Mais ces moyens étaient faibles, pour ne 
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pas dire nuls. La Seigneurie de Florence accumu- 
lait les belles paroles et se répandait en protes- 
tations de dévouement : ce n'était qu'une façade. 

Il s'ag-issait dç ménager, et le Pape, et le Turc, 
— avec qui rien n'empêcherait de faire du com- 
merce, — et de ne pas débourser un sou. Ce pro- 
gramme fut fidèlement exécuté par la Seigneurie. 
Et moins de deux ans plus tard, au mois de juin 
1457, le cri de détresse du vieux Pontife, aban- 
donné, s'élevait avec un accent inexprimable de 
douleur. Il écrivait à Antonin : « C'est à peine s'il 
nous reste les choses nécessaires à la vie : nos 
joyaux même, nous le rappelons avec tristesse, et 
bien d'autres objets ont été vendus. Celui-là n'est 
pas fidèle à Dieu, qui ne vient pas au secours du 
vieux pape dans une affaire aussi sainte. Nous, en 
effet, Seul, s'il est permis de le dire, abandonné 
par les chefs des gouvernements, aidé par Dieu 
cependant, nous résistons au Turc cruel et à 
toute la secte de Mahomet, pour que le peuple 
chrétien et l'Italie ne soient point déchirés et bri- 
sés par leur rage et par l'effroyable tourbillon des 
guerres. Venez à notre secours, très cher Frère, 
venez à notre secours, et faites que de toute ma- 
nière on nous aide, pour que la dîme levée pour la 
croisade nous soit fidèlement transmise... » 

Près de l'archevêque de Florence, cet appel dé- 
sespéré était superflu. Car Antonin avait, dès la 
première heure, consacré toutes ses forces à faire 
aboutir ce projet de croisade, qui lui tenait à cœur 
autant qu'au pape lui-même. Dès le mois d'octobre 
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1455, un Dominicain, envoyé par Galixte III, était 
venu prêcher la Croisade à Florence et y organiser, 
avec saint Antoiiin, de grandes manifestations re- 
ligieuses, dont un chroniqueur contemporain nous 
a conservé le souvenir *. Mais ce n'avait été qu'un 
feu sans durée. La Seigneurie demeurait dans son in- 
différence, indifférence fardée de phrases élégantes 
et de protestations de dévouement, aussi vaines que 
chaleureuses. Antonin s'efforçait de faire lever 
la dîme spéciale de la Croisade, mais cette opéra- 
tion même était traversée par des difficultés inat- 
tendues. Quand mourut Calixte, le 6 août i458, 
aucun résultat vraiment sérieux n'avait été obtenu, 
et les Turcs continuaient leur marche triomphale. 
, Pour la seconde fois, l'archevêque était choisi 
par la Seigneurie pour prendre la parole en son 
nom, à la tête de l'ambassade envoyée au nouveau 
pape, iEneas Sylvius Piccolomini, l'aimable lettré 
et le diplomate aux subtiles ressources, qui venait 
de prendre le nom de Pie II. Le matin de l'au- 
dience, au consistoire public, qui eut lieu le 10 oc- 
tobre, saint Antonin, nous raconte Vespasiano, se 
trouva mal, par la vieillesse et la fatigue ; il pouvait 
à peine se tenir debout; on le fit entrer dans une 
chambre où on le réconforta « avec delà malvasie et 
autres choses »; il se remit très bien et prononça 
son discours : « Sa réputation, ce qui n'arrive à 
personne, croissait de plus en plus, et jamais il 
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n'advînt qu'elle n'augmentât pas d'un jour à 
l'autre. » . 

Le véritable sujet de son discours fut encore la 
Croisade ; la Croisade contre les ennemis du de- 
hors, — ea quaeforiSf ■ — et là réforme de l'Eglise, 
contre les ennemis du dedans, — ea quae domi^ 
Les saintes ambitions de Catherine de Sienne^ 
qu'allait s'efforcer de réaliser le pape siennois, 
qui devait avoir l'honneur d'élever sur les autels 
sa géniale compatriote ! An tonin, aux dernières 
heures de sa vie qui finissait de se consumer dans 
le travail et la prière, demeurait fidèle aux leçons 
du maître que jamais il n'avait oubliées, et dont 
tous ses actes n'avaient été qu'une austère appli- 
cation : il continuait l'œuvre de Giovanni Dominici. 

Pie II allait montrer, par une décision solennelle, 
que cette œuvre lui était cljère et donner à la vie 
d^ l'archevêque de Florence le couronnement le 
plus digne et le mieux adapté, celui qui pouvait 
avoir la plus belle signification : il appela Antonin 
à prendre place dans le collège des réformateurs 
qu'il venait de créer aux premiers jours de son 
pontificat, pour porter le feu qiii purifie parmi les 
abus de l'Église Romaine, à commencer par la Curie, 
(c II est fâcheux, écrit le plus célèbre des historiens 
contemporains des papes de la Renaissance, que 
l'application de ces grands projets de réforme n'ait 
pas été poursuivie jusqu'au bout; mais il n'en est 
pas moins certain que Pie II y pensait sérieuse- 
ment; sans quoi il n'eût pas appelé dans la com-. 
mission chargée de les étudier un homme du carac- 
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tëre de saint Antoninj ni fait préparer une Bulle 
dans laquelle il s'élevait en termes sévères contre 
les abus régnants 1 . » 

Gastiglione a raison dé dire que ce choix de 
Pie il constitue le plus bel hommage qui jiouvait 
être rendu à saint Antonin : aux cardinaux^ d'une 
vie édifiante» qui allaient composer le nouveau sôola 
lègCj le pape adjoignait l'archevêque de FltJrenqe/ 
<( en raison de sa haute valeur morale et de sa 
très grande sagesse «. 

Et si ces projets n'&boulii'ent paâ et durent être 
renvoyés à des temps moins troublés, nous avons le 
droit d'affirmer, sans erreur possible, que la maladie 
et la mort du saint archevêque ne sont pas étran- 
gères h cet échec. Anlonin, dans la plénitude de ses 
forces physiques et de éette énergie indomptable, 
dont le récit de sa vie nous a donné tant de preu- 
ves) Antonin > placé par la confiance du pape à la 
tête de celte œuvre qu'il avait faite sienne, depuis 
le jour où les prédications de Donlinici avaient à 
jamais fixé fea vocation^ Antonin, n'aurait pas su 
capituler, devant lés obstacles en appàreûce les 
plus iiisuriîiotitables. 

Mais le corps chétif, qu'il avait mené, sans pitié 
pouf ses défaillances, dans l'austère combat de 
plus d'un demi-sîèclej avait achevé son service et 
exigeait le suprênie repos. Depuis longtemps, ses 
forces étaint minées par une fièvre lente, que les 
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médecins de l'époque appelaient « phlegmatique », 
pour se consoler de ne pas pouvoir la combattre 
efficacement. Au mois d'avril i4^9> son état empira, 
et il se fit transporter k la maison de campagne de 
Sant' Antonio del Vescovo. Casliglione essayait de 
l'encourager et, « comme on fait aux malades », 
de lui parler de convalescence : Fiat çoluntas tua, 
répondit-il seulement, et il rappela qu'il avait 
aceompli les soixante-dix années du Psalmiste. 
Le 3o avril, il fit son testament. La pièce est 
d'une émouvante, nudité. Le testament est un mode 
de transmission du patrimoine : mais de patrimoine, 
l'archevêque n'en avait pas; les pauvres savaient 
pourquoi. Antônin se contenta de régler la ques- 
tion des dettes que ses neveux avaient contractées 
vis-à-vis de la mense. Puis, cet administrateur 
minutieux se rappela qu'il n'avait , pas réglé les 
salaires d'un collecteur de dîme; il en fixa le chiffre. 
C'était fini. Restaient l'âme et le corps du testateur : 
« Le susdit Frère Antonin, archevêque, sain d'es- 
prit et d'intelligence, quoique malade de corps, 
voulant déclarer et faire connaître sa volonté der- 
nière, recommande, d'abord et avant toutes choses, 
son âme au Dieu Tout Puissant et à toute la cour 
céleste du paradis. S'il vient à quitter la vie pré- 
sente, il veut être enseveli dans l'église San Marco 
de Florence, dans le chœur de ladite église, et il 
a ordonné d'y faire son tombeau, ainsi qu'il le pa- 
raîtra bon au Révérendissime évêque de Spolèle, 
qu'il choisit pour l'exécuteur de ses dernières vo- 
lontés ; il confie à l'évêque susdit de Spolète, son 
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exécuteur testamentaire, de vêtir ses serviteurs et 
de les pourvoir. » 

Le lendemain, i^"^ mai, en la fête des Apôtres 
Philippe et Jacques, il reçut l'Extrême-Onction. 
Les Dominicains entouraient son lit : il était juste 
que le réformateur de l'Ordre de Saint-Dominique 
expirât parmi les frères à qui il avait montré la 
voie : c'est un devoir imposé aux enfants, selon la 
chair, d'entourer le lit de mort de leur père. An- 
tonin n'avait que des fils selon l'espijit. 

Les Dominicains récitèrent l'office des Matines. 
Ils arrivaient à Laudes. Le moribond fit un effort 
et commença : Deus in adjutorium meum intende. 
Puis il répéta, à plusieurs reprises : Servire Deo 
regnare es?. Et encore : Sancta et immaculata 
çirginitas, quibus te laudihus efferam nescio. Au 
mouvement de ses lèvres et à quelques paroles en- 
tendues, on comprit qu'il récitait les Psaumes. Il 
dit, d'une manière plus distincte : Oculi mei 
semper ad Dominum... et Laudate Dominum de 
cœlis... Ces versets résumaient sa vie, qui avait 
été une continuelle louange du Seigneur : ses yeux 
n'avaient jamais été fixés sur les choses de la terre, 
que pour les faire servir à la gloire de Dieu. 

A l'aube du mercredi 2 mai 14^9, qui était la 
vigile de l'Ascension, il expira, après une longue 
agonie, pendant laquelle il baisait le Crucifix avec 
tant d'amour que ce geste éperdttde confiance fai- 
sait jaillir les larmes de tous les yeux. 

Florence, sa ville archiépiscopale, dormait à ce 
* moment, se reposant encore des fêtes brillantes 
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par lesquelles elle venait de célébrer, la veille, la 
présence dans ses murs de Sa Sainteté le pape 
Pie II. Florence ne fut pas ingrate : elle lui fit un 
office funèbre, où il n'y avait point de pompe, mais 
seulement de l'affection. Vespasiano en est témoin : 
il vit la foule immense des hommes et des femmes 
de Florence, et des paysans du contado qui desr; 
cendaient des collines, venir baiser pieusement le 
corps de l'archevêque : c'était déjà une relique. 

Et Vespasiano, à qui les mots vepaient tout na^ 
turellement du cœur, trouva une merveilleuse pa- 
role pour caractériser les obsèques de l'archevêque 
de Florence : « On lui fit à San Marco l'office, 
comme il le méritait, tout en esprit... » 

La Seigneurie se chargea des frais de ces funé- 
railles, de ces funérailles « tout en esprit ». Cela 
ne dut pas coûter bien cher; mais la reconnais- 
sance, dont témoignait ce geste publie, n'en était 
point diminuée. « Le peuple de Florence pensa 
qu'il était entré aussitôt dans la béatitude éter- 
nelle : et ce n'est point là une vaine opinion. » 
Ainsi Pie II préparaît déjà, par ces paroles des 
Co/7z/7ze/i?«îVes, la canonisation que devait pronon- 
cer Adrien YI, le 3i mai iSaâ, et que la mort en^- 
pêcha ce pontife de promulguer solennellement; 
cette formalité suprême fut accomplie par son suc- 
cesseur Clément VII, le 26 novembre de la même 
année. 

Baldovino Baldovini, le notaire, qui était un 
familier d'Antonin, au moment d'écrire la vie 
de l'archevêque de Florence, se sent bouleversé 
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d'émotion et ne peut retenir ses larmes, « me 
voyant, dit-il, moi et tonte notre cité, voire le 
monde tout entier, privé de ce père si saint ... ». 
C'était l'expression, d'une naïve sincérité, du 
sentiment général : Antonin, cet administrateur 
si minutieux, ce théologien si savant, ce sévère 
réformateur, avait su encore se faire aimer de son 
peuple. 

Telle était la royauté de ce moine dans la Flo- 
rence superbe de la Renaissance. Et cette royauté, 
il l'avait acquise par l'abnégation et par la charité, 
en servant Dieu... Les paroles de son agonie résu- 
maient la vie du Saint : Servire Deo regnare est. 
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